语气很差，脸色难看。
郭大姐却倏地红了眼睛，嘴唇抖着，用她干哑难听的声音说：“你和翟老板很像。”
纪砚清表情寡淡：“我们既不同父，也不同母。”
纪砚清无视郭大姐充满感激的目光，浅色眼珠朝她冻裂流血的手背上一扫，递了张纸过去。
柔软带香，还有浅绿色的印花。
郭大姐惊慌了一下，小心翼翼地拿过来擦血，然后战战兢兢地提起筷子。
一楼的人来了又走，走了又来，吵得跟菜市场一样，时不时还有突然从背后怼过来的胳膊肘，怼得纪砚清心情全无。
而她对面，小小一片雪鱼，郭大姐吃了十多分钟，竟然还有一大半。
她吃得很笨拙，送进嘴里的每一口都好像比最纯正的珍珠黄金还要珍贵。
纪砚清冷脸看着，眼神不带任何情感。
“她们对你就那么重要？”
“什么？”
郭大姐抬头看向纪砚清。
纪砚清冷漠地抱着胳膊说：“花可能一辈子的时间找两个在旁观者看来还没多少感情的孩子值得吗？”
“值得。”郭大姐不假思索，“她们是我的孩子，就是搭上我这条命都值得。”
郭大姐干哑的声音根本说不出什么慷慨激昂的话，纪砚清却莫名觉得振聋发聩，她难以理解地注视着面前邋遢狼狈的女人，嘴唇动了又动，最终只是平静地拿起筷子，一下下替她把挂在鱼骨上的肉都剔了下来。
郭大姐手足无措：“姑娘，你是不是也觉得我有病？”
纪砚清说：“没有。”
郭大姐流着泪，欲言又止。
纪砚清沉默地剔着鱼肉，很久才说：“我只是理解不了。”
郭大姐微愣：“你还年轻，等以后有孩子了，就能体会那种母子连心的感觉。”
纪砚清笑了声，把筷子在没喝的茶水里涮了涮，挑起一颗鸡毛菜：“那我可能这辈子都理解不了。”
郭大姐不解。
在她开口询问之前，纪砚清抬眸看了眼被拆得七零八落的鱼说：“翟忍冬也把自己的煎雪鱼让给你过？”
郭大姐摇了摇头：“翟老板喜欢吃红肉。”
纪砚清问：“那你刚才为什么说我们像？”
郭大姐用皲裂的手背抹抹眼泪，脸上终于有了点笑容：“你们都像这样坐在我对面过，也都想让我吃饱过。”
小镇今天异常的冷。
郭大姐心疼地看了会儿正在急速变凉的鱼，依然选择把筷子放下，先完成对话。
她这些年走得路一条比一条难，衣服一天比一天旧，但为人处世的修养和她对女儿的坚持一样，始终藏在心口。
“我是净身出户离的婚，这些年一边打零工一边找女儿，口袋里始终就那几个零碎的子儿，只能买得起一碗清汤寡水的面。”
郭大姐回忆着这些年风里来雨里去的日子，语气很平静。
纪砚清“嗯”了声，给予回应。
“我的情况翟老板知道，她明面上没说什么，背地里让刘姐把我的面加到别人快两倍的量，还给我放肉放菜，一碗白面总是满满当当。”
郭大姐说着，脸上流露出感激。
“我这些年走得太远，连带饭量也变得很大，可一只碗最多就那么大，再满我也只能吃到七八分饱。”
“翟老板是个心细的人，她只要在店里，就一定会坐过来和我同桌吃饭。”
“她会让小黎多给自己拿点，什么都不说，把一部分推到我面前。”
郭大姐抬头看着纪砚清，说：“就像你刚才把这盘鱼推给我那样。”
纪砚清不语，她能想象翟忍冬眼皮不抬做这件事的样子，可能冷淡，可能在让黎婧多给自己加菜的，被她犀利地嘲讽过“你饿死鬼投胎啊”，然后她会不客气地回怼“嗯，投你这儿了，有想法憋着”。
她的语气一定很欠。
眼皮再一垂，简直绝杀。
但对郭大姐来说，她的寡言和欠也许胜过千千万万句言语。
翟忍冬……
纪砚清忽然觉得心烦。
桌上陷入沉默。
郭大姐见纪砚清脸色不好，犹豫着给她舀了碗冬瓜汤说：“喝点热汤。”
纪砚清闻言回神，神色难辨地盯了会儿飘着几点油花的汤说：“翟忍冬为什么帮你？”
郭大姐想了想：“可能看我可怜。九月初，我一路北上找到这里，路上就像你说的，经常几十公里看不到一个人，饿晕在路边了。”
“翟忍冬路过看到，把你带回来了？”
“嗯。”
纪砚清无语半晌，想起一句耳熟的话：“我们老板那个人啊，天不怕地不怕，什么都敢往回捡。”
并且说了出来：“铁打的胆子，什么都敢往回捡。”
郭大姐“噗”地笑出一声，浑浊的眼睛里终于透出点亮光：“翟老板是心肠好。”
“是，心肠好得别人送她东西，她看都不看。”纪砚清低声嘲讽。
郭大姐没听到，只在大风鼓动窗户的时候偏过头，满脸担忧地说：“也不知道她走哪儿了。”
纪砚清问：“谁？”
郭大姐说：“翟老板。”
“她去哪儿了？”
“山另一边，有人在那儿看到过拐我女儿的人贩子。”