孟亦舟握住方向盘的手指发麻，窗外天际阴沉，黑铁色的乌云像铁笼一样将高楼围困，倾塌感呼之欲出。
剧组所有成员都在三楼开会，《花裙子》拍摄进入收尾阶段，方菲提议邀请专业影评人看片，提前做好电影宣发。楚洋这边任务重大，不仅要准备邀请名单，联系媒体，还要盯过审。
正巧说到龙标的事，会议室的玻璃门“嘭”一声被推开，力道震得水晶吊灯晃了晃。
数道目光齐刷刷投来，孟亦舟眉目幽冷，面色十分难看，浑身散发着难以忽略的阴鹜，这模样人鬼见了都要退避三舍。
正跟方菲商量拟邀请名单的楚洋愣了一下，然后小心翼翼地开口：“孟导，不是说没时间——”
沈晚欲刚抬起脑袋，那道高大黑影忽地朝他扑过来，不由分说地拽起他就往外走。
众目睽睽之下，沈晚欲被拎鸡仔一样拎起胳膊，几乎是被拖出会议室的。孟亦舟一言不发，下颌线冷硬异常，上楼时三步并作一步，刚进公寓沈晚欲就感觉脚底悬空，整个人被狠狠摔在沙发上。
脊椎那一阵阵的疼痛甚至来不及传进大脑，下一秒，孟亦舟欺身而来，他将沈晚欲摁倒，压制着心底的杀意：“沈晚欲。”
“你……你怎么了？”沈晚欲没见过这样的孟亦舟，那双眸子的猩红蔓延扩散，仿佛无边无际，他有些害怕地后缩，抵住沙发背，没了退路。
孟亦舟一把攥住沈晚欲的脚踝，猛地往前一拉，将他困死于身前，稀疏光影映着头顶那张寒气逼人的脸，冰冷滟然。
孟亦舟质问道：“为什么？”
“什么……为什么？”沈晚欲紧张地望着他，他听不太懂，但能察觉出情况不妙。
孟亦舟咬牙切齿：“我爸找你为什么不告诉我？为什么一声不吭的走？为什么这么狠心，一走就是七年？”
三个为什么，一字一重锤，劈头盖脸砸下来。
孟亦舟鼻尖即便几乎贴着沈晚欲的脸，凌乱呼吸喷在颈侧：“不解释解释？”
尘封的过往沈晚欲没打算诚实摊开，如果有可能，他一辈子都不会告诉孟亦舟，那些离别近得仿佛还历历在目，回忆都带着抽骨剥筋的痛，他不舍让他再痛一次。
可是那道目光亮如利刃，剜着沈晚欲，他越来越承受不住：“对不起——”
“对不起什么，”孟亦舟烦躁地打断他，“我不想听这个。”
“告诉我，”那只掐着沈晚欲肩膀的手几乎趋于失控边缘，“告诉我！”
孟亦舟咬住后槽牙，呼吸急促，那双似要喷火的眼睛死死盯住他。陷入对视的两束视线如猎猎疾风，一层一层吹走埋藏着惨烈往事的泥土。沈晚欲脸色煞白，鼻尖冒出冷汗，那行藏了好多年的清泪终于被逼落下来。
沈晚欲反手一把抱住孟亦舟，脸颊埋进他的肩窝，嗓音颤抖地说：“我……我不想连累你。”
轻微抽泣声在安静的房间爆开，沈晚欲连话也说得语无伦次：“你穿的衣服有线头，那件衣服有线头，我……我受不了。”
那场突如其来的意外，让本就穷困潦倒的沈晚欲再受重创，为了给宋丹如治病，他到处找工作，最极端的时候一天只睡三小时，其余时间都在玩命挣钱。孟亦舟除了跑剧组，也找了一份咖啡店的兼职，寒冬腊月，他被负责人叫去街上发传单。那天凌晨回到家，沈晚欲累得在沙发上睡着，他听见动静，睁开眼盯着孟亦舟那件袖口破了个小洞的黑色羽绒服看了很久，早上起床时，为了保暖，孟亦舟里头还套了起球的毛衣，沈晚欲说：“孟亦舟，你衣服破了。”
就是那件破衣服，让沈晚欲更加清晰的意识到孟亦舟跟他在一起只会备受折磨。骨子里的自卑，许军的告诫，生活的苦难，一桩桩一件件，都加速着沈晚欲离开的决心。
孟亦舟咬住牙，沉默的一秒格外漫长，犹如过了一个世纪，沈晚欲眼睁睁看着那片高大的阴影罩住自己，穿堂风过，一片沙沙声里后颈被一把捏住，耳廓挨上尖锐的牙齿，孟亦舟的气息撒遍那片肌肤，又疼又烫，激得沈晚欲不住地打颤。
沈晚欲呼吸变重，他紧紧抓住垫子，手背青筋暴起。
“沈晚欲，”孟亦舟气息不稳，声音和撕咬一起扑进耳朵里，“你以为你走了我就会好过？你以为你离开我就能安安心心做孟家少爷？”
孟亦舟低下头，鼻尖抵住沈晚欲的面颊，眸里满是哀伤：“在你眼里我就那么娇贵？连跟你同甘共苦都不配？”
“不，不是，”沈晚欲无助地摇头，蹭乱了头发，“我烂命一条怎么都无所谓，但我舍不得让你受苦。”
他来人间二十载，孑孑独行，形单影只，就在他以为这样平凡的生活会持续不断地进行下去时，他遇上了孟亦舟，杂草一般的沈晚欲，遇到光辉灿烂的孟亦舟，他喜欢看他发光，喜欢看他得意，喜欢他高高在上的样子。
他受不了孟亦舟为他坠落，那样他会觉得自己亵渎了神。
“都是我的错，是我不好，”沈晚欲死死抱住孟亦舟，侧脸蹭着他的外套，“你别难过。”
“难过？”孟亦舟反手拧住沈晚欲的手，举高压在他头顶，忽然低吼道，“你知道什么是真正的难过吗？你知道睁着眼睛从天黑到天亮是什么滋味吗？你要真那么爱我，为什么要让我等你七年？你他妈为什么不回来？”