“给我拍张照吧。”
关于加州的记忆戛然而止，雪花在付汀梨的肩上消融，耳机里的男声在复古旋律里反复唱着那一句：
/california dreaming
加州之梦
on such a winter\'s day
在这样的一个冬日/[1]
刚刚要蹲孔黎鸢新闻的女人不会知道，近在咫尺，付汀梨正在翻看着的手机相册里，有三十八张这样的照片。
都属于四年前太平洋彼岸那个恣意自由的夏天，属于那辆从洛杉矶开到旧金山的白色老车，属于那个还没正式出道让大众惊为天人的……
只有付汀梨见过的孔黎鸢。
第2章 「出场方式」
“给我拍张照吧。”这个不可思议的女人很喜欢说这句话。
语气平静，音色却悦耳——像那种特别温和的猫，一句话里只一个字往外挠一下，却又让人没办法不被勾住。
第一次听到这句话，是在加利福尼亚的夏天，她握住女人的脚踝，正在咸湿的海水气息里青涩地吻她。
当时还以为是自己听错。可女人温软手指却又透入她的发丝之间，轻轻抚弄着她的金色头发，用那种深邃而含情的眼神望她，重复，
“给我拍张照吧，就在这里。”
后来，女人在很多次将鼻尖埋到她的锁骨处，像是在从她身体里汲取什么气息时，也会突然说这句话。
她照做，给女人拍下照片。那是一个很纯粹很直接的夏天，留下来的照片并不包含着某种情-欲的气息，大部分都是女人和景的合照。
女人衣着整齐，有时平静，有时大笑，有时又伸出手任风肆意吹过自己柔软的身体。
但似乎都有一种浓烈而疯狂的美。
疯狂到每次拍完照片，突然将她还没来得及锁屏的手机扔在一旁，在那首《california dreamin》涌动、浓烈而摇晃的节奏里，捞住她变得空落落的手，十指交叉地摁在车门上。
然后同她在冰汽水的甜腻气息，亦或者是加州滚烫落日下，不要命地接吻的……
也是这个从未互通过姓名的女人。
“california dreaming，on such a winter\'s day……/[1]
已经快要燃烧到尽头的烟终于大发雷霆，烫得付汀梨冰到僵硬的手指都缩了缩，在有线耳机里循环多次的旋律也再次清晰地灌入耳膜。
她缩了缩手指，将已经熄屏许久的手机重新收进衣兜里，怔怔地将盯着自己手里的烟头，好一会，然后猛吸一口。
却被呛得咳了出来，烟雾从喉咙里喷洒出来，明明是柔和偏甜的一种烟，烟味在醇香的红酒爆珠下隐姓埋名，但她还是抽不惯。
像第一次，女人主动递给她时猛吸的那一大口，狠狠被呛到，被笑得花枝乱颤的女人强势地摁在热浪里接吻。
后来每次看到这款烟，好像都会回到加利福尼亚的夏天：敞开的复古汽车，咕噜咕噜的海浪，夜里燃烧的篝火……
那个撞击过她年轻生命的女人。
-
付汀梨自觉自己不是一个倔强性子。
但她刚刚给李维丽的答复还是：要考虑一下。
以她现在的境遇，她似乎没有理由拒绝一份送上门来的“雕塑指导”，尽管这“雕塑指导”大概率也和“指导”没什么关系。
那她还在考虑什么？
兴许是她体内那残存的、连她自己都难以察觉的那么一些骄傲让她考虑清楚：
她到底是应该遗忘那个加利福尼亚的女人，还是应该当自己从未知晓那个女人就是大明星孔黎鸢。
公交车到站之后，路上已经堆了一层薄薄的积雪。
踩着雪到家，付汀梨爬着六层楼上去，被冷空气呛得咳得厉害，明明体温像是冻掉的粥，但到家之后身上反而冒出一身冷汗。
匆忙找到的出租屋没有空调，但好在因为屋里那扇巨大的玻璃窗在冬天不受欢迎，房租便宜了几百。她脱了大衣，站在潮湿狭窄的浴室里，糊里糊涂地给自己冲了不算热的热水澡。
随便吃了点东西，被喝空的矿泉水瓶扔到了垃圾桶里，矜贵美丽的女明星半身像被她特意翻转个面隐在黑暗中。
她捧着冲泡好的感冒药，望着窗外纷飞的雪，望着老街另一边灯火通明的像是未来景观的上海，一口一口地喝完，然后一股脑儿地缩进怎么睡也睡不热的被子。
再醒来的时候，空气都好似蒙了一层灰色的雾，或者是汗津津的鳞片，让人呼吸不畅。
手机嗡嗡作响，是李维丽的电话。付汀梨勉强在被子里翻了个身，迷糊睁眼，便瞥见床头放置的那一件飞鸟白模雕塑。
雕塑还没成型，有些细节始终残缺，她始终没找到机弋椛会补全。
而电话里，李维丽沉默了一会，说，“刚接到消息，剧组下周就开机，现场指导人选今天就得定好。”
大概是被感冒病毒所绑架，付汀梨有些走神。等李维丽再次催促时，她才回过神来，却发现自己正盯着雕塑上随意挂着的一根项链。
狭窄冷风仍旧从巨大窗户的缝隙里透进来，呼呼地吹着那些掖进窗边的旧报纸边角，楼下不知哪里来的小孩被闹哭，扯着嗓子嘶吼，将她本就沉甸甸的头炸得嗡嗡作响。
一切都好似在提醒：她的当务之急，是应该搬离这间廉价湿冷的出租屋，是应当抓住一切细微的机会把自己身上的阴暗青苔剥离，而不是被那一点点的迟疑……或者是倔强，困在这里。