天黑得越来越晚，到家时天色仍然大亮着，他推门进客厅，看到徐晓风系着围裙站在厨房里，一手拿菜谱，一手拿秒表，被照进厨房的夕阳拖出长长的影子。
俞洲站在门口，没有立刻进去。
看到这个身影的瞬间，那些在疯狂边缘徘徊的妒意被缓慢抹平。他反复确认眼前的画面是真实的，徐晓风仍然在他可控的范围里，不会突然和陌生异性建立亲密关系，也不会像俞若云那样不告而别，把他一个人留在泥潭。
他缓慢吸气，勾起嘴角，道：“我回来了。”
厨房里的人正全神贯注，没有听到他的说话声。俞洲趁机悄悄地多看了几眼，想让宝贵的温馨再持续一会。
可惜，还没来得及细细体会，温馨就消失了。
秒表忽然嘀嘀嘀作响，徐晓风手忙脚乱，立刻把切得五花八门的土豆、莴笋、西红柿一股脑往锅里丢，丢得时候太用力，溅起的汤汁烫到他的手，他又嘶了一生把手往回撤，胳膊磕到锅柄，差点把整个锅都打翻。
简单几个动作，让俞洲的心如同过山车，高高提起再重重落下，所有微妙情绪都被彻底打散。
他飞快换了鞋，大步走进厨房。
“中火煮五分钟……”徐晓风一边含着被烫的地方，一边重新设置秒表，“加盐搅拌均匀，再小火煮三分钟。”
俞洲看到了一大锅不明食物。
他盯着锅看了好一会，不太确定地开口：“……咖喱土豆牛腩？”
徐晓风轻咳一声：“这么快就回来了？我在做可乐鸡翅。”
俞洲：“？”
他难以接受这个答案，拿走徐晓风手里的菜谱，菜谱上明明写的是“红烧牛肉”。
所以，风哥看着红烧牛肉的菜谱，把可乐鸡翅做成了咖喱土豆……鸡翅？
大约是俞洲的表情太过精彩，徐晓风有些尴尬，又主动解释了几句：“是这样的，我本来要做可乐鸡翅，做到一半才发现翻错了菜谱，所以干脆把这几页的菜都结合起来，唔，咖喱，可乐，还有土豆、番茄、莴笋，这些和鸡翅煮在一起，正好甜咸口，又是荤素搭配，很营养。”
俞洲：“……”
他动了动喉结，欲言又止。
徐晓风有些期待地看着他：“你觉得怎么样？”
“嗯……”俞洲难得觉得词穷，“挺好的，看起来不错，这道菜想象力很好。”
徐晓风：“……”
俞洲挪开视线，明智地选择放弃这个话题，拉过他的手，问：“刚才是不是烫到了？”
食指上烫出了一个小红点，徐晓风把手缩回去，继续含在嘴里，含糊道：“没事，你去客厅坐着吧，等会就好了。”
俞洲皱眉道：“含着没用，烫伤要冲凉水。风哥，你真是……”一点生活常识都没有。
“是吗？”徐晓风看向烫伤处，“难怪越含越痛。”
俞洲去药箱里拿烫伤膏，回厨房时看到徐晓风又拿着盐勺，把盐小心地倒在迷你称上，弯腰认真地看克重。
“你在做什么？”
“要放两克盐，”徐晓风眼也不眨，“看看是多少。”
俞洲只觉得老师在这种时候格外可爱，他拿过盐勺，往汤里加了2/3勺。
“这样是咸淡合适，”他说，“可以少放，但是千万不要放多。”
徐晓风却开始质疑起他的说法：“你刚才只放了1.5g，2g是一整勺才对，我刚刚称好。”
俞洲：“信我还是信菜谱？”
徐晓风犹豫了一下，想起俞洲的做菜水平，默默点头：“信你。”然后十分严谨地拿来笔，把菜谱上的2g划掉，改成1.5。
俞洲替他涂了烫伤膏，找个借口把徐晓风支开，趁机尝了一下锅里的食物。
表情有了瞬间的失控。他当即把锅里的咖喱可乐鸡翅盛出来，重新从冰箱中拿了西红柿和鸡蛋，速度极快地加了一个西红柿炒蛋。
徐晓风盛好米饭叫他吃饭，俞洲把两个菜端出去。
徐晓风第一次正式下厨，正拿着筷子跃跃欲试：“怎么还加菜了？我做了很多，今天都不一定能吃完。”
俞洲镇定地坐下：“没事，吃不完明天继续吃。”
徐晓风先夹了一块莴笋进嘴里，俞洲立刻把视线移开，假装埋头吃饭，只用余光悄悄打量对面人的表情。
只见徐晓风整张脸都皱了起来，含着那块莴笋咽也不是，吐也不是，纠结了好半天才飞快吞了下去。
俞洲压着嘴角的笑意，面不改色舀了一勺汤浇在饭上，又夹了几块土豆。
徐晓风坐在他对面，好半晌。
“要不……还是点个外卖？”他小心问。
俞洲：“点外卖做什么？挺好吃的。”
“……”徐晓风很愧疚，“不用勉强，真的。”
俞洲笑道：“不勉强，快吃，你不爱吃就吃炒蛋。”
徐晓风观察了一会，发现俞洲似乎是真的爱吃，汤汁拌饭、鸡翅仔细吃干净、配菜下饭，脸上没有任何多余表情。
他不可思议地夹鸡蛋，看俞洲一个人吃完了整份黑暗料理。
吃完后，俞洲去厨房切西瓜，趁他离开的功夫，徐晓风不死心，又夹了最后剩的一块西红柿。
无法用语言描述的奇异味道冲击着味蕾，他默默地放下筷子，对俞洲的愧疚之意更浓。