两人之间，夜色笼罩的长廊里忽然死寂下来。
如果不是游烈漆晦眸子失神却又本能紧攫着她的眼神，就俯睨在咫尺间，不许她移开半分，那夏鸢蝶可能都要以为他是没听到她的话。
无比漫长的几秒。
夏鸢蝶看见，近在咫尺的，男生修长脖颈上的喉结缓慢深滚了下，然后游烈退了退身，像要躲开她的呼吸。
“夏鸢蝶…”他声音无端地哑，像是玩笑，又从胸腔里低低闷闷地带着颤。
“山里跑出来的野狐狸，胆子都像你这样大吗。”
夏鸢蝶一眼不眨地望着他：“我没有和你开玩笑。”
“那你知道你在说什么吗。”
“不知道，也不重要，以前我每一步都走得小心翼翼，但今晚忽然想赌一把。”夏鸢蝶望着他，忽地，少女唇角轻翘，露出一个凉淡的笑。
狐狸的眼神快要戳到他心底去，“游烈，你会让我输吗？”
“……”
薄薄的黑衬衫没藏住，游烈胸膛剧烈地起伏了下。
他回眸看她的那个眼神接近凶了：
“但我不想让你上桌。”
“我已经在了。”
小狐狸垂下眼角，虚扣着细白的指尖，在他腰侧划过一圈，然后拍在自己的手腕上。
“看到了吗？”
少女勾回眸子，轻声问他。
游烈锐垂的眼角微抖了下：“什么？”
“线。”
夏鸢蝶似乎也觉着自己这样太幼稚，忍不住很淡地笑了下。
狐狸眼尾就温软垂弯下来一点：“已经拴好了，解不开。你就算不想，我也会一直拽着你的。”
“…………”
游烈哑然在仰起脸来看他的少女的眸里。
那是一片填满世界的静谧，在月色下晃着温柔溺人的浅光，游烈难以自拔地沉溺。直到她眼底的情绪像沁漫过他的春日的湖，他一下子惊醒，听见心跳不知何时盖过楼外鼓噪的轰鸣。
游烈长睫垂过眸去。
像是缴械似的，他低哂了声，说了句什么。
恰逢楼外音响震人，给那句话声盖了过去，夏鸢蝶没听清，蹙起眉心歪头靠近他下颌：“你说什么？”
游烈缓下情绪，慢条斯理地瞥过她，“我说，败给你了，狐狸。”
“……”
女孩意外地转回脸。
她刚想说话，敞开的窗外又炸响了一声发疯似的尖鸣。
游烈眉尾一抬，还未褪笑意的眸子里划上点冷淡的厌倦。
“去阁楼吧，这里太吵了。”游烈转过身，下意识要扣住夏鸢蝶的手腕，在触及之前他才忽地一停。
过了两秒，那人像是自嘲地笑了下，他虚握起指节：“牵好你的绳，狐狸。”
夏鸢蝶眨了眨眼，当没察觉他伸出来又插回裤袋的手，跟了上去。
两人一直上到这栋偏隅小楼最顶上的阁楼里。
上来前夏鸢蝶并不知道，顶层阁楼上是一片几乎全景的天窗。别墅区附近没有高楼，风景无遮无拦，踏上来第一眼，就能望尽了远处旷野外星光密布的长夜。
一块看不清花纹的羊绒毯上，隔着两把椅子和一张小木几。
游烈上来后就等在楼梯旁，靠着墙角看她：“想坐吗？”
夏鸢蝶机警回眸：“做什么。”
游烈一怔，回过神后，他低低嗤声笑了。
那人走到椅子后，看着就很沉的实木藤椅被他单手拎起，轻巧随意地向后一拖，然后修长五指勾着冷白的月色，在椅背上轻拍了拍。
他神色倦怠带笑地挑起眼，“不坐就算了。”
夏鸢蝶：“……”
她走路半晚，又折腾着找他，当然要坐。
在她之后，游烈也在另一张椅里坐下来。
他懒洋洋提起长腿，搭在膝上，侧拄着扶手撑起下颌，黑漆漆的眸子不知情绪地眺在长窗外的夜色里。
楼外依然吵闹，但看着远野的星空和夜色，夏鸢蝶又觉着世界好像都安静下来了。
两人间很久很久的安静过后。
游烈在某一刻，没什么征兆地，声音低低地开了口：“你知道今天是什么日子么。”
夏鸢蝶回过头：“和阿姨有关吗？”
“…嗯。”
游烈并不意外狐狸的敏锐，他淡淡阖下睫，“她的生日。”
夏鸢蝶顿了下，在窗外震耳的喧嚣欢闹里，她心口却莫名有根刺扎进去了的感觉。
“没人记得了。”
游烈低缱着声，自嘲却冷淡地笑了，“也对，她已经离开十一年了，谁还会记得。”
那根刺楔得深了些。
夏鸢蝶皱起眉：“阿姨的离开，不是一场意外吗？”
“是意外，但也是……原本不会发生的意外。”
夏鸢蝶不解回眸。
游烈低垂着眼，不再看那片星光月野：“她是个理想主义者，彻头彻尾的。为了爱情结婚，为了爱情放弃了她的星空，为了爱情将自己困在一个房子里……可惜她爱上的人，骨子里就是个视利益重于一切的商人。”
“结婚没两年，游怀瑾下海的生意有了起色，他开始流连酒局，夜不归宿，各种小报上的桃色新闻传得满天飞的时候，她一个人守着家里残羹冷炙，孤灯夜明。”
“哦，也不是一个人，”游烈想起什么，嘲弄地勾了下唇角。
他抬头时，窗外的灯火掠过他漆黑的眸子，在里面灼下冰冷的光色，“还有一个他留给她的孩子。”
夏鸢蝶心口那根刺楔入更深，疼得她蹙眉，无声咬紧了唇。
游烈淡着焦点，仍是讥嘲：“那年给他做人物专访的云欢成了最后一根稻草——压倒的不是她，是我。”
“我看够了她夜夜坐在客厅垂泪还要在我面前装作没事的假笑，看够了那些女人挑衅她发来的照片和消息，更看够了游怀瑾虚与委蛇家庭美满的嘴脸——”
“那年是我拿刀抵着这，”游烈在颈动脉前漠然一划，“逼他们离的婚。”
夏鸢蝶一惊，瞬间绷直了腰背，回头。
大概是被女孩难得惊慌的眼神触及，游烈眸里的冷意稍融。
他淡淡牵了下唇：“别怕，我只是故意吓他们。”
“我知道他们那时候的婚姻本来就岌岌可危，是她一次又一次心软，只要给她一个借口，我就能把她从那死水一样叫人绝望的生活里拯救出来……”
游烈的声音忽然哑了。
就像那双漆眸里的光忽然黯淡。
他睫睑一颤，阖下去：“我以为，我是在把她拯救出来。”
“——”
夏鸢蝶忽然预料到什么，惊骇的情绪如过电，从她脖颈一直炸到脚踝，鸡皮疙瘩在游烈沙哑近恸的声线里颤栗着跳出来。
而就像她预料的，她听见他声音颤哑。
“离婚的第二个月，她终于可以不再配合他一切家庭美满的假象，只专注于自己的生活和工作。她出差了，和同事一起坐上了那班飞往南美洲的飞机。”
“走之前她说她要去智利和秘鲁的交界，去给我拍最浩瀚的宇宙星海。让她的儿子知道她曾经做的是多浪漫的事。”
“她走了。”
“再也没有回来。”
“…………”
夏鸢蝶僵在那只椅子里。
鸡皮疙瘩无法压下去，像身体灵魂全在惊栗。
她知道这时候她该说出口的是，“那不是你的错”，“你也没有料到”，“你是为她好”，“那只是一场意外而已”。
但她更知道这些话对已经审判了自己不知年月的游烈来说，有多苍白无力。
楼内死寂。
楼外震耳欲聋。
那极致诡异的安静与噪声里，游烈慢慢抬起眸，他朝她牵了下唇角，但那个眼神难过得无法称之为笑。
他低声问她。
“狐狸，你说……游怀瑾和我，到底谁更该死。”
“——！”
那根刺终于楔到了底。
一切柔软的，理性的，能够思考的东西都被它穿透、刺破，风像从夜色中空旷的远野里灌进心口，冰冷又凄厉。
夏鸢蝶的理智都凝住了，她也不想听它的。
于是循着本能，女孩起身，绕过椅子和木几，她走到颓然坐在那儿、却好像随时都要落入他身后无边深渊里的游烈面前，她伸出手——
很轻的，少女微微冰凉的手，捂在他的双耳旁。