姜冉在许清远身上，明白一个道理。
有些人，你永远摆不脱。
大厅陆陆续续有人进出，他们的僵持实在太显眼。姜冉无奈，还是同意了。
她坐上他的车，规规矩矩地系安全带，侧过头静静望窗外景象。许清远也不跟她搭话，车子驶进主干道，沿途景物愈发熟悉。
最后停在一栋半山别墅前，门口烫金的牌子上标记着，洛阳道17号。
穿过花草茂盛的小院，姜冉忽然记起这份熟悉感来自哪里。
七年前，许清远和林惜传恋情的那条微博，图片背景就是这里。
她为自己这惊人的记忆力自嘲，站在双扇的大门前，怯从心生。
许清远扣住了她的手腕，把人领了进去。
“我爸妈都在国外，这里就我一个人住。”
他以为她在担心撞见他爸妈。
姜冉不说话，许清远递给她一杯温开水，转身一头扎进了厨房。
原来请她吃饭是真的自己亲自下厨啊。
一杯水见底，姜冉不好意思再在沙发上坐下去，她走到厨房，靠在门边问，“需要帮忙吗？”
许清远转头看她一眼，推过来一个小篮子，里面摆着几个圆滚滚的土豆，“会削皮吗？”
姜冉有些尬住，她看起来像是那种五谷不分，削皮都不会的人吗？
姜冉捡起一个土豆放到水龙头下边冲洗，安静的厨房里只听到流水哗哗。
许清远忽然侧头，“那天，为什么要突然走掉？”
土豆顺着掌心滑到水槽里。
姜冉秀气的眉拧紧，重新捞起土豆，“没有为什么。”
“姜冉，你喜欢我，对吗？”
他们家厨房不小，可此刻姜冉却觉得空间逼仄的快要让她窒息。
她真的是疯了才会答应和他一起吃饭。
姜冉丢掉已经洗得泛光的土豆，头也不回的离开厨房，一直从半山腰走到山底准备给助理打电话了，才发现，手机落沙发上忘拿了。
最近加了几个大导，手机号绑定了很多个人信息，她还攒了十几个快递没取。
姜冉闭上眼，视死如归地折返。
门铃摁到第三遍的时候，许清远终于不疾不徐地开了门。
他们相对而立。
“我来拿手机。”
许清远没说话，微微侧身，空出位置方便她进来。
绕过玻璃桌，走到沙发边取过手机，姜冉的视线不可避免地被桌面的白色药瓶吸引。瓶盖被拧下搁在一旁，露出里面的药片，她正要拿起看，许清远已经先她一步捞走药瓶，拧紧。
“这是什么药？你生病了？”
许清远眼神回避着她，“没什么。”
姜冉势要得到个答案，她伸手就要去抢他手里的药，却被他抓住手腕，用力一拉，反扣在怀里。
鼻梁撞在他的肌肉上，疼得她眯起眼，“许清远，我们也算朋友吧？”
“我没有女朋友。”
许清远声音很低，姜冉一时间以为听晃了耳朵。
她不明白，“那你和林惜......”
男人低头吻了吻她的眉心，“她不是。”
“可这跟我有什么关系？”
许清远捏了捏她的掌心，又不敢太过地松开了来。
大门敞开着，有风吹来，姜冉手心的温度散了些。
她不自在地扭动肩膀试图抽离开，却被他扣得更紧。
贴近的胸膛相映跳跃，两颗心怦怦。
“你还想问什么？我都可以回答。”
“不想问。”
许清远松开手，风鼓起姜冉的刘海，她的心跟着空掉一拍。
握着手机的指节不自觉收紧，姜冉吸了一口气，像是做了个万分郑重的决定。
她的声音一直温温柔柔，像三月春天里轻轻摇曳的柳枝，此刻划在许清远心上，却锋利得像刀。
“是，我是喜欢你。”
她脸上没有一丝表明心迹的紧张或期待，这句话不像是告白倒像是招供。