哥哥？
梁小慵呆呆地看向那里。
头脑短暂地一片空白，她什么也没想、也没做，只是盯着丁兰时。直到脖颈开始发酸，喉头倒泛上一阵艰涩的苦。
她重复：“哥哥？”
丁兰时不声不响地换鞋。
“是，”梁知成说，“前两天已经办了收养文件，也已经上户了。”
他笑，“小时现在姓梁。”
“梁……”
她别过脸，“好难听的名字。”
“怎么说话的。”梁知成走进门，“吃饭。”
丁兰时跟在他的身后。
经过她的时候，手指拂过垂在肩膀上的发丝，轻轻捏了一下她的脸。
“——！”
绵软的颊肉传来冰凉的触碰。
梁小慵倏地抬起头，只来得及捕捉到清癯的背影。
她没由来觉得气闷。
头脑浑噩一片，她抽动一下鼻尖，到底没办法自若地跟他以这种方式、这种身份在同一张餐桌上吃饭。
她起身回房，“我不吃了。”
“等一下，”梁知成坐在主座，“先叫人。”
“叫什么？”
“以后就是一家人了，”他接过汤盅，“叫哥哥。”
梁知成慢条斯理地抬起眼。
这无异于是对她的警告，也是对他们厮混胡闹的惩罚。
梁小慵的嘴唇抿得发白。
“……”她一开口，甚至有些失声，“……哥。”
她只发出了那个韵母的音。不像叫哥哥，更像被掐住喉咙的呃呃挣扎声。
“妹妹。”他比她轻松得多。
梁知成满意虚情假意的这一幕，“去吧。”
梁小慵的胸口起伏一下。如同生生吞咽下怒火，上楼回房。
她关上门，脊背贴着。
阴冷感透过雪纺纱质的衬衫，拉拽着，让她怔怔地跌坐在地上。
她心中愤怒，又不知道愤怒什么。只是丁兰时改姓入户这一个举动，让她有一种被背叛的感觉。
好像她一直在坚持、抗争的小小信念，随着他的屈服，变成了笑话。
可这种事，本质上跟她一点关系也没有——甚至，是她一直以来期望的。期望丁兰时可以放下怨怼的执念。
真的到了这一天，她却觉得一点也不好。
或许也有对梁知成的不满。他们现在彼此同流，憎乌及乌，她也恼上了他。
桩桩件件，她捋不清，头抵在墙边，直觉得事情发展得太快，摸不到结局的莫测感，让她难以呼吸。
她放空了一会儿，心情逐渐平复。
“叩叩。”
头顶传来敲门声。
“谁？”她不知道自己为什么多余一问。
清淡的嗓音：“我。”
梁小慵站起来。
她的手搭在门把上，握紧。指节动了动，暂且没按下去，“什么事？”
门外静了一下。
他说：“我想你了。”
烂俗寻常的四个字。
梁小慵的眼泪唰地掉下来。
“……我不想你。”
她的手在抖，门缝里的锁眼也不住发出喀嗒声。
像打颤的齿尖。
“我讨厌你。”她带着哭腔，“你谁啊，梁兰时，我不认识你。”
门外的把手被按下。
梁小慵还想挡，被他强硬地推开。脚步向后踉跄，又被拽住手腕，扯进怀里。
气息无可抵挡。
丁兰时掐着她的脸颊，用力地压住底下发抖的嘴唇。
沾上泪水，吻也有涩意。
“梁小慵，”他低喃，“我特别想你。”