事后她被安置在浴缸里，困顿的思绪也不妨碍芙提看着他忙碌的背影进进出出。弄脏的地毯，湿了一块的抱枕，还有那件带有血渍的白衬衫。最后一样被他丢进了厕所的垃圾桶里，其他地都被舍弃在角落，等待明天保洁人员的发落。
“疼不疼？”
他终于有时间看那温水里浸泡着的粉白肉体，被蒸腾起来的氤氲水汽熏得两颊都晕红，和不久前在他身下求饶的神情相似，又多几分慵懒。
当然是疼的。芙提没说话，他知道了，于是伸出手把人抱起来，替她擦干净身上的水珠，轻手轻脚放到了床上。
“明天替你请个假？”
她捂住脸，捂不住泛红的耳根，“不要不要！副导会怎么想啊！”
段昱时退开两步，点了根烟，“他不会说什么的。”一口深埋入肺，想到什么似的笑了一声，“毕竟这也算工伤。”
“段昱时！”
“好、好。我不说了。”
他拍拍被子，让她把头伸出来。过了一会又问，“真的不休息一天？”
她还是拒绝。段昱时也就随她去了。
气氛安静下来，他指尖燃烧着的烟在缓缓上升着白雾。那立在落地窗前的身影清隽挺拔，哪怕是宽松至极的浴袍，也被那宽厚的肩膀撑得有型。芙提从柔软被褥中露出一双眼睛，静静地看着他抽烟，看着他出神。
等那烟蒂碾灭了，她忽然说，“段昱时，我想看雪。”
京都的冬天向来冷酷又热闹。冷酷的是风雪，热闹的也是风雪。说落就落，平添交通拥堵又浪漫绵长。
他应了声，伸手拉开窗帘。
大雪鹅毛般纷纷扬扬地落在楼下，堆出不浅的深度。可在高楼之上，在玻璃窗前，人们往往忽略了这雪天的麻烦，只能看见她的美丽与狂躁，欣赏她的准时和勇敢。
段昱时回到床上，身上还带着点未散的烟草味。和他平时的气息相比，多一点苦和清醒。芙提如愿以偿般投入到那略微冰凉的怀抱里，五指找寻着他的指骨，分开指缝紧紧扣住了。
“很漂亮。”她说雪。
住院的时候其实就开始下了。秦懿在电话里说还好走得早，不然雪天航班延误，导师会扒掉她一层皮。她说伦敦的冬天也很漂亮，就是泰晤士河不会结冰有点可惜。她说芙提要快点好起来，快快去成为自己想要成为的人。
她说：“我不知道你对段昱时的感情到了什么地步，就算答应了我别让自己受伤，你也不一定会做好。但我还是相信你。相信你有开始一段感情的勇气，也相信你有在察觉到不合适后果断结束的决心，更相信你能够走到山顶，而且身边有你想要感谢的人。”
何其有幸，在这个年纪，我想要的一切都已经在我身边，或者唾手可得。
芙提知道他在听，也知道自己快要睡着了。她说，“段昱时，我一定会成为你最棒的作品。”
困倦的意识没能分辨他的神情，只剩下细软发丝被他轻轻从脸上拂开的触感，还有手心的忽然冰凉，像是被塞进了什么金属。
她撑着精神去看，是一枚戒指。
简约又单调的款式，只是色泽纯正，光是重量就让人觉得价值不菲。
芙提转了一圈，看到那篆刻在背面的小小字母，轻声拼了出来。
Riant。
“是什么？”
段昱时把那对戒的另一个也拿出来，解释道：“是法文，意思是明媚的。”
“那你的呢？”
好奇的孩子对未知礼物都怀有迫切感，心跳如擂鼓也挡不住汹涌而来的喜悦，她颤抖的指尖刚抚摸过那凹陷的痕迹，段昱时已经先声告诉了她答案。
“Floraison，花期。”
明媚的花期。
就像他们之间，就像那捧绚烂娇/媚的伦敦眼，也像现在窗外不断飘落的漫天白雪。
“怎么突然送我戒指？”
“本来是出院礼物，但一直被耽误。”他伸手替她戴上，尺寸不大不小，“也没有突然，准备了有一段时间了。”
“而且不论什么时候送，我想告诉你的心意都是一样的。”