为了不让绮岁回头。
梁涉川扣着她的肩膀，一只手还贪恋地留在她的发尾。
绮岁心中依稀有了别离感，前段日子的预感就要应验了，可这还不足以让她伤感，只是平平淡淡地问，“出事了？”
明知故问而已。
梁涉川眼神平静，不笑也不怒，在结尾，他想要一句实话，“岁岁，我给你的东西，你是不是送出去了？”
“什么东西?”
“你清楚的。”
黄昏了。
一天之中最后的光明都在此刻。
阳光破碎。
斑驳的落在角落，有几块耀眼的光斑映在绮岁瞳底，却照不亮她的眼睛，她隔着车窗，看着那两个男人时不时望过来，有焦急，有不耐，更多的是兴奋，关山月说她有办法，原来不是骗人。
“我是给了别人。”绮岁哑然，吭声想解释两句，可转念又想，何必解释，她想让他死又不是一天两天了。
梁涉川是聪明人，不会连这都不清楚。
肩头被扣着，无法转身，绮岁想挣脱，却不知道挣脱后是要走还是要回头看他，纠结之余，颈间有柔和温热的气息落下，从发丝之间层层递进。
梁涉川从后抱住她。
那样一个拥抱像是挽留又像是道别，悲痛都在里面，他将脸埋下，滚烫的唇就那么贴在绮岁的颈间，压着几根毛绒绒的发丝，可以嗅到洗发水和体香混杂的奇妙味道。
“不是说好了孩子生下来吗？”他像是闹小情绪的孩子，很难过，却又无可奈何。
隔着纸袋子，绮岁捏了捏里面的玩具熊，从喉腔溢出一声，“我，我不是故意的。”
她想说这么做是想让关山月放过顾也。
可放过了顾也，却害了梁涉川。
车厢外晚霞灿烂，映的梁涉川的黑发都变了色，他心中有许多浮光掠影的场景，但大多都是带着血和泪的。
他记得绮岁在雪夜上山，又从山上摔下去，奄奄一息的模样，他们无数次在平潮公馆争吵，因为或大或小的事情，那次她深夜去阁楼探望梁佳人，站在上面抽烟，烟雾丝丝卷卷，她从上至下看着他，一眼万年。
那是他见过最鲜活的绮岁。
时隔经年，她连笑容都少了，灵魂枯竭。
拥抱着她的手忽然僵了，梁涉川睫毛潮湿，留了一点点泪意在她的颈窝，“岁岁，回去吧。”
绮岁心尖微颤。
还未反应过来，车门就被猛地推开，连带着她也被推出车外。
身子转过去时。
车门已经被拉上。
没有任何道别，漆黑的车体疯了一般冲出去，像是弦上绷得最紧的那根箭。
隔壁的两个陌生男人见此情形，什么都顾不得，上车踩下油门，加速跟上去，肉眼可见，两台车消失在了平潮公馆前。
太阳掉了下去。
晚餐绮岁一口都没吃。
斐姐只当她是胃口不好，送了些水果上去便下来了，无意识地跟坐在客厅的严律说：“离换季还早，岁岁怎么收拾起衣服来了？”
“应该是月份大了，有些衣服穿不下吧。”
这样说似乎也有道理。
房间里翻的有些乱。
绮岁将几件平常衣物收起来，抬头望向窗外，月色显露出来，梁涉川却还没有半点消息。
她没有告诉斐姐晚间的事。
以及门外那两个陌生人。
公馆里平静运转着，晚饭后斐姐和严律看了会儿电视便各自去睡了，脚步声平息，空旷的房子里什么声音都没有。
绮岁坐在窗边计算时间。
该来的消息总归要来的。
这个夜寂凉又闷热，遥遥望着晃动的月亮，绮岁在窗边坐的脊背僵痛，手里抱着那只不怎么好看的玩具熊。
目光涣散了。
恍恍惚惚想起很多年前，她站在雪山上和梁涉川争吵，自己失足摔了下去，摔到了腿，脑袋险些都摔坏，意识昏迷，雪粒子飘到脸上时像冰锥子一样痛，兴许是因为那样的痛感太深刻。
痛的她有了知觉。
将醒未醒时发觉自己趴在梁涉川背上，他背着她下山，身上那件纯黑色的大衣也盖到了她的背上，用领子裹着她的脑袋，怕她冷着寒着，像是对待什么珍贵易碎的物品。
梁涉川自己却穿着那件单薄的衬衫，在零下几度的雪夜里背着昏迷的她，一步一步走下山。
他以为她不知道。
对外的说法一贯是——顾也开车上山救的她。
一夜未合眼。
第二天是有班要去的。
绮岁没吃东西便赶了过去，神态憔悴，病怏怏的身子一直不好，前几年受过重伤，负担一个孩子让她的身体几乎支撑不住，一天比一天垮。
在镜头里都显得有气无力。
一段开场白录了十几遍才过。
比预计的晚了一个小时才结束，她走进电梯，将关山月忽略，当做空气。
关山月面若桃花，开放的正盛，笑意轻快，“绮岁，你怎么看起来像个病西施？”
绮岁按亮了一楼按钮，将她的话当耳旁风。
“听说你月份大了，上面打算让你休假呢。”
一天一夜没有梁涉川的消息，再听到，竟然是从关山月嘴里，她笑容得逞，有得意在里面，“绮岁，我提前透露个消息给你，这下梁涉川跑不了了，就算他有天大的本事，也要完了。”
“你跟我说干什么？”
“好消息当然要跟你分享。”
“你不怕我告诉他的人？”
这话在关山月听来是笑话，“你为什么要说，你也是受害者之一不是吗？”
她转换了腔调。
绵里带针，“我知道，你生这个孩子，是他强迫你的。”
心里咯噔一下，一直沉一直沉，不见底。
绮岁维系着平淡的面色，尽量让自己的语气听起来没有任何问题，“是不是强迫的，跟你没有关系。”
“的确没关系，”关山月轻声慢调，故意拖长了声音，“我是为了你好才提醒你的，他这次彻底要完了，要是有机会，你还是趁早打了这个孩子。”
耳畔又响起了梁涉川的声音。
他扳着她的肩膀说：“岁岁，快回去。”
他更想说不要回头，不要看，什么都不要看，不要看他狼狈的一面，他那么一个清高自傲的人，就算是死也不愿意绮岁见到他那样狼狈。
所以才踩了油门离开。
忽然想通了什么。
电梯门缓缓打开。
明亮的光隙从绮岁的眉心扩张，她抬起步子，往外走去。