京都。
连绵不绝的雨水将城市笼罩在潮湿的空气中。
车子行驶过一个陡坡，溅起一些轻微的浪。
一到晚上。
雨下的更是厉害。
车内玻璃上氤氲上一层湿露。
雨声掩盖了大部分的手机铃声，蒋沅意识迟钝，经司机提醒了一句，才后知后觉接起了陌生号码打来的电话。
她嗓子疼，许久没吭声，一开口哑了大半，“哪位？”
话筒里有均匀流畅的呼吸声。
三秒等待过后，传来绮岁低微的气声，“姨，是我。”
她用手遮挡着话筒，看了眼浴室内亮着的灯，她今天好不容易才偷偷买了手机回来，趁梁涉川洗漱的空档，给蒋沅打去电话。
蒋沅微怔，立刻坐直了身子。
“岁岁？”声一出，忽然想到什么，又瞬间冷漠了声调，“你怎么会想到给我打电话？”
绮岁不蠢。
大概能猜到梁涉川一定跟蒋沅胡说了什么。
不然她不会这么平淡。
“姨，梁涉川是给你打过电话吗？”
“打过。”
“他说了什么？”
那天的情况，蒋沅记忆犹新。
绮岁失踪，她急的焦头烂额，不仅将一直以来最信任的保镖痛骂了一顿，还发动了所有人去找了一整夜。
却在隔天一早接到梁涉川的电话。
用通知的语气告知，绮岁跟他走了，还是她自愿的。
心灰意冷也不过如此。
蒋沅隐瞒了大部分情况，简明扼要，挑最直白的跟绮岁说：“他跟我说了一声，你跟他走了。”
“不是的。”绮岁三言两语解释不清，听到静止的水声，来不及说太多，“姨，等我回去了，跟你解释。”
“到底怎么了？”
话刚断。
电话也断了。
蒋沅幽幽叹了口气，面对熄灭的手机屏幕，头疼不已。
开车的司机跟了她几十年，从绮岁刚出生就跟在蒋沅身边，也认得绮岁，他瞥了眼后视镜，“老板，是岁岁小姐的电话吗？来跟你报平安的？”
蒋沅兴致缺缺，“嗯，没说两句就挂了。”
“她现在还跟那位在一起？”
“认死理的丫头，我没辙。”
“他们在一起也好，这不也是梁先生的心愿吗？”雨水隔着玻璃飞扑而来，奏响了滴滴答答的声音，司机的话含含糊糊，他长出一口气，无意叹道，“梁先生离世那天，他还提起过呢。”
夜色迷离。
玻璃上的雨点模糊了远处的霓虹灯。
蒋沅本来听的心不在焉，忽然捕捉到一两个特别的字眼，她转过脸，“离世那天，你见他了？”
“见了，您忘了吗？”司机语气讶异，“那天您让我上门送东西给梁二小姐。”
那已经是几年前的事。
记忆早已模糊。
“他都说了什么？”
“梁先生那天精神不好，让我向您道谢，然后又说岁岁小姐有下落了，过不了多久，就能喝她和那位的喜酒了。”
细听没有什么异常。
可蒋沅对梁珏山很了解，说白了，梁涉川更像是他的翻版，只不过梁涉川更淡漠无情，也从不感情用事。
他们可不会和一个司机，聊起这些琐事。
蒋沅怎么也想不明白，头渐渐疼起来，她靠着椅背，轻揉眉心。
过了会儿，司机又恍然大悟般说道：“我走之前，梁先生还叫了那位跟他一起去书房呢。”
陵洲。
电话挂断没多久。
还来不及隐藏。
浴室门把手被压下，绮岁将手机攥紧，连忙躺下，手机被迅速藏到枕头底下，往里摸了摸，她还摸到一把防身的小刀。
那是梁涉川第一次偷偷躺到她身边之后，她藏下的。
梁涉川吹干了头发，关了灯，照旧坐到沙发上，没坐多久便躺了下去。
他可没期盼着，绮岁会这么快心软。
毕竟带她出去，让顾也陪她放风筝，带她去买东西，一整天下来，也没见她笑过。
临到深夜。
梁涉川睡意浅，朦胧间听到虚弱的痛吟声，很细，很软，仿佛刚出生的小猫崽子，一声声喵喵叫着。
叫的人心直痒。
睁开眼，他在黑暗中辨认出声音的来源。
是绮岁。
她捂着肚子正在床上打滚。
轻薄的被褥被她卷成了团，乱七八糟的绕在身上。
仔细算了算，梁涉川终于记起，这几天，是绮岁一个月中最要命的日子。
他放轻脚步关门下楼，在最短的时间内泡了红糖水，拿了暖宝宝。
才十几分钟的功夫。
绮岁竟然痛的不知是晕了过去，还是睡了过去。
梁涉川将水放在一旁，站在床沿边，试图将暖宝宝放到绮岁腹部，手上冰凉太过，刚寻到缝隙伸进被子里，绮岁毫无征兆的睁开眼，神色清明一片。
没有半点困倦。
她挡住梁涉川的手，哑声问：“你干什么？”
连这种事她也要提防？
心里关心，嘴上却反着来，梁涉川冷声，“怕你疼死了。”
“你以前没管过我，现在也用不着管。”
绮岁记仇。
从小就记。
她第一次来例假是夏天，那时年纪小，什么都不懂，还以为自己快要死了，闷在房里写了一下午的遗书，给每个人都写了一封。
给梁涉川的那封信最长。
后来事情搞清楚，那几封“遗书”还是被顾也偷了去，分发给每个人，公开嘲笑了绮岁一番。
只有梁涉川，一眼都没看就扔进了垃圾桶，道了声“真蠢”便走了。
场子顿时也冷了下来，他的一句真蠢，比所有人的嘲笑都更让绮岁伤心。
每个月她固定有几天要不舒服。
梁涉川也从不安慰，不照顾，反而避而远之，像是嫌弃她矫情一般。
时间久了，绮岁便识了趣，不再拿这件事烦他。
开了盏灯，微光散发。
梁涉川将绮岁扶到怀里，拿着红糖水递到她嘴边，她转过头，倔强的一口不沾，“我说了，不用管我。”
“喝了。”梁涉川语气凉了，端着张不好惹的脸。
可惜绮岁偏偏不怕惹他。
她最擅长的事，就是硬碰硬。
推了推梁涉川的手，“我不喝，拿走！”
他纹丝不动，无奈极了，端着杯子，指腹烫的微红，转了转脑筋，忽然说：“是谁在信里写，如果再给你一次机会，你一定乖乖听话，绝对不惹我生气。”
怀里的人霎时僵冷。
微淡的光亮中。
绮岁反弹似的坐远了，警惕地盯着梁涉川，她记得，那是她曾经给他的“遗书”里的内容。
可他不是扔掉了吗？她亲眼看见的。
梁涉川晃了晃杯里的水，水波光影落在他眼下，隐晦着他的表情，“我不想回忆一遍翻垃圾桶是什么滋味，快过来喝掉，要冷了。”