暴雪在深夜一点钟消停。
道路上的积雪使得车辆不得不缓速慢行驶。
两束狭窄的车灯在黑夜中穿行。
浓雾之下，前方能见度极低，仿佛一条看不到头的火车轨道。
再着急，梁涉川也必须降低车速，这样一来，从台城府到老房子的路变得悠长，轮胎在积雪中打滑了好几下。
车子开到第二个十字路口。
贴在口袋中的手机忽然乍响。
在寂寥的深夜成了唯一鲜活的声音。
梁涉川一手握着方向盘，另一只手拿出手机，心咚咚跳着，跟手机铃声是同一个频率。
他随手按下接听键，紧张的情绪掩埋了话筒中大部分的呼吸声。
以至于忽略了那端绮岁的沉闷僵缓。
她嗫嚅嘴唇，语气厚重艰涩，胸腔灌着风似的凉，“你去哪了？”
绮岁是土生土长的北方人。
后来做主持人，播音腔里有改不掉的儿化音，这短短几个字出声急促，仿佛被人掐住了脖子挤出来，竟然连儿化音也改掉了。
梁涉川走的急，车上没有开暖风。
被绮岁一声唤回断弦的思绪，这才恍惚感觉到手掌僵硬的像冰块扒在了方向盘上，后背凉的如同躺在冰霜中，冒着丝丝缕缕的寒气。
他活动嗓子，半天才迟钝了句：“绮岁，我有急事，你先睡。”
“我肚子疼，”被黑暗腐蚀的房间内散发着浓烈的血腥味道，绮岁喉间腥甜反噬，她失去了咳嗽了力气，憋得大脑缺氧，“我肚子疼，想去医院。”
“别闹了，我真的有急事。”
“我，疼。”
绮岁的眼泪滴落在枕头里。
一瞬消失。
留下点点湿斑。
梁涉川眸光急缩，困苦的像一根弦，被拉紧，架上了箭。
他睨了眼熄灭的手机屏幕，声音微弱，巨大的无可奈何传递到绮岁耳边，“等我回来了就带你去。”
“我痛，”
挤出唇齿的话没说干净。
比梁涉川更绝情的是电话挂断的忙音。
绮岁躺在被血水浸透的床褥间，一点点等着时间流逝，等着慢性死亡。
腹部痛的仿佛被无数手术刀划开，不缝针，不止血，静等着生命的消亡，
脱壳而出的灵魂碎了几遍，升在上空，无能为力的看着她的虚弱，她的凄楚，看着她手指摇晃着拨打出救护车电话。
医院急诊部的灯彻夜未熄。
有人走有人来。
夜晚被寒冬拉长，直到八点钟天空才染上点灰蒙蒙的颜色，乌云蔽日，光芒施舍般的照向大地。
一场雪一夜融化，大地湿漉漉的什么都不留下。
车辙印带着未消融的湿意停在医院外，还未停稳，车上的人急急忙忙下车，向医院里跑去。
车子退进车位，江封才推开车门，快跑两步跟上斐姐。
他们昨晚不在家。
天刚亮，赶回京都时就接到江且愿的电话，这才知道宋温煦自杀入院的消息。
病房私密性很好。
处于医院的最顶层。
赶去时江且愿正站在病房外，和梁涉川面对面，不知在说些什么，两人浑身颓感明烈，江封瞬间就被刺激到。
他哆哆嗦嗦，颤着唇问，“温煦姐没事吧？昨天我们都去送柳念念了，她怎么会突然做这种傻事？”
跟在他身旁的斐姐也白了脸。
“洗过胃了。”江且愿声色恹恹，“没什么事了。”
好在只是虚惊一场。
斐姐缓了缓心口的气，“那就好，那就好。”
“我们接到电话就立马赶过来了。”江封恨得牙痒痒，“早知道昨晚就不去送柳念念了！”
“温煦想不开不是一天两天，她想死，谁能拦的住？”
“出什么事了要想不开？”
这层楼寂静。
细听，斐姐急的嗓子都有些沙哑，她对江家这群孩子向来一视同仁，任何一个受了伤，都要心疼半天。
这次事发突然。
宋温煦却早有预谋。
没有人回答斐姐的问题。
倒是江且愿，眼皮不轻不重地抬着，扫了扫梁涉川，目光留在他疲倦的脸庞。
顺着她的眼。
江封和斐姐齐刷刷看向梁涉川。
顿时心如明镜，宋温煦自杀，跟梁涉川脱不了干系，所以他才会在不该在的时间点，出现在医院，据江且愿说，送宋温煦来医院的，也是他。
梁涉川选择忽视他们。
手上似乎还沾染着宋温煦身上苦涩的药味，他蜷缩了下手掌，一片声哑，“我去洗下手。”
肩膀微侧。
手臂就被江且愿抓住，她挑了挑眉，“温煦还没醒，你起码等她醒了再走。”
“我说，”梁涉川平淡的神色完全变了，“我去洗手。”
他眸底所浮现的燥郁惊吓到江且愿，她不自觉松了手，还是不怕死的叮嘱道：“早点回来，你也不想看温煦再这样下去。”
他是不想看。
可是能不看吗？
若是这次宋温煦真的死了，恐怕他就成了众人眼中的杀人凶手，可笑么，事实便是如此，他没有办法置身事外。
用力搓干净了手上的气味。
梁涉川撑着洁净的洗手台，闭上眼，昨晚在房间捡起宋温煦的画面便浮现在眼前。
他从来不怕死人，只是怕被这样阴魂不散的女人缠上。
宋温煦跟着他十几年，将他的偏执都学到了骨子里。
就算是死了，变成鬼，恐怕也要缠着他。
一整晚都在紧促的氛围度过。
梁涉川掬起一捧冷水撒在脸上，将疲倦熄灭不少。
记忆渐渐倒退，终于搜寻到昨晚除了宋温煦以外的事情——绮岁也打来过电话。
站在洗手间。
梁涉川拨回绮岁的电话，却频频显示关机。
连她昨晚说肚子疼的话也重新浮现到脑海里，一点点加深。
走到窗边透气。
低头便能俯瞰医院外的全景。
没站一会儿，一辆熟悉的车辆驶入梁涉川的视野，他却因大脑的混沌想不起来在哪里见过这辆车。
车门打开。
比车要熟悉的人勾起梁涉川的记忆。
他在蒋沅家，见过这辆车。
蒋沅从车上下来，急促之色不亚于刚才奔跑而来的斐姐，甚至比她更慌张，是一种大难临头的慌张。
她跑进医院，身影模模糊糊的从梁涉川眼下消失。
一切变得扑朔迷离。
什么事能让蒋沅害怕成那样？
一层层虚幻的光影交错而来，梁涉川突然什么都看不清了，却想起绮岁昨晚在电话里说，她肚子疼。