十一月十五日一早，他们启程回南京。
一名调查科的干员随行。说是随行，实则监管，大抵是怕于锦铭半途逃跑，买一张机票溜到美利坚，到时负责收网的陈副科长失了面子，不好交代。不过有于锦城在，也谈不上严加管教。因而此人一路上喝茶看报，半句话不说，兄弟俩也当他不存在，
快车晃悠悠地驶了快五钟头，过了常州，往镇江驶去。
于锦铭靠着软垫，眺望远处连绵的山峦。灰白无云的天幕下，山脉是一条条青绿色的线，画线的毛笔太湿，淡墨层层晕染开。于锦铭一言不发地看着，偶尔喝几口热茶。茶水喝了又续，又过三四个钟头，总算到下关车站。
七八个中央政府的人正等在出站口，那几人见了他们，径直带上车，往“党务调查科”去，接下来又是漫长的等待、核查与盘问。问题的答案于锦铭已然烂熟于心，他翘着二郎腿，坐在暗沉沉的方桌前，两手交握，放在膝盖上，镇定地回应着对方的盘问。金色的笔尖摩擦着柔软的白纸，窸窸窣窣，响了许久，一直折腾到深夜，兄弟二人才从办公大楼出来。
于锦城提前打过招呼，叫家里的司机提早过来。一辆凯迪拉克轿车等在铁门外，两人上车，刚开出一小段路，于锦铭便通过前座的后视镜，瞧见了后方尾随的车辆。他下意识转头望向兄长，于锦城却神色如常，应当是早已发觉。
不多时，汽车停在家门前。楼上的灯全熄了，只有进门的客厅留了一盏灯。鹅黄的灯光隐约照出洋楼边栽种的槐树，枯槁的枝干朝四面伸去，夜里冷风微微，枝丫晃动，如同监牢内将死的囚犯从铁栏杆里伸出的手。
他们一前一后走到门前，于锦城抬手揿铃。一名守夜的仆人起来开了门，另有一个女佣上楼去。少顷，三楼下来一位少妇，身量颇高，体格丰硕，裹着一件宽大的丝绒睡袍，右手搭在扶手，左手掩着衣襟。
她眯起眼，瞧见大厅里的两人：“这么晚？出事了？”说着，快步走过去。
于锦城不答反问：“父亲呢？”
“睡下了。”女人道。“饿不饿？母亲特意给你们做了手擀面，左等右等不见你们回来，汤头就一直在灶火上熬着。”她词句如珠串般一口气说完，又歪过头，看向丈夫身后的于锦铭，笑道。“可算回家了。”
于锦铭勉强笑笑。“嫂子好。”
算上于锦铭的母亲，他的父亲共有四个女人。正房是定的娃娃亲，身子不好，生了于锦城之后，便一直在养身子，管不了事。于锦城也随母亲，一出生心脏就有毛病。二房是大太太的堂妹，起先是来他家照顾堂姐的，后来住的久了，莫名其妙就收了。撤离时，二太太回乡下探亲，没能带上，就留在了沉阳。三太太读过书，高中肄业，和于锦城的妻子梁秋一起负责管家。
正说着，司机提着于锦城的行李进屋。
梁秋瞧了一眼，又笑着说：“怎么就这点东西？还都是锦城的。锦铭，你行李呢？”
“扣的扣，毁的毁，他还能有什么东西能带回来，”于锦城淡淡答。
于锦铭唇角微抿，没吭声。
梁秋见状，连忙拍一下于锦城的胳膊，打起圆场。她招呼两人先去小厨房坐，自己去叫厨娘开火煮面。
厨房也只留了一盏灯，钨丝灯泡悬在头顶。于锦城把手杖靠在椅子腿上，坐下，于锦铭在他对面，兄弟谁也不说话，听着文火灼烧砂锅的细微声响。
不一会儿，梁秋回来，拉开椅子坐下，亲热地问起于锦铭在上海的生活。于锦铭只管扯着嘴角微笑，有一句没一句地胡扯，语调轻且慢。面上来，热腾腾的，熏人眼。于锦铭拿起筷子，头埋下去，卷起面条往嘴里塞了一大口，一下堵住了嘴，中断了谈话。
于锦城见状，拿筷子剃着酱大骨，与妻子聊起家中的琐事。
“父亲的病怎么样了？”
“好些了，中央医院的医师每天过来给他做按摩，就是还不能下地。”
“多陪陪母亲，叫她别操心。”于锦城道。“三妈妈也是。”
“嗯，我心里有数。”
于锦铭默默听。
吃罢了饭，几人上楼，各自回屋就寝。
于锦铭睡得是客房。
他回屋，睡倒床上，褥子带着一股樟脑丸的气息，家具也有些日子没清扫了，灰白的尘埃在眼前轻飘飘地飞，像害了眼病。他睁大了眼睛，呆想了一阵，脑海中闪过许多事物，从民国十五年高中毕业，到民国十八年，从巴黎高师辍学回国，去杭州报考笕桥航校，再到九一八爆发，一家人撤到南京，他刚巧毕业，去上海。
太多的事在脑海浮沉，可都模糊了面目，成了寒冬江面上的浮冰。
不知这般躺了多久，于锦铭口干，坐起倒水，水壶是空的，毕竟是临时收拾出来的客房。他拿上杯子，出门去找热水壶。回来时，路过哥嫂的卧房前。
“爹娘太宠他了，把他宠得不知天高地厚。”屋内隐约响起男人的声音。“早知道，当初就该在南京挑个好姑娘，直接把婚事办了。”
“是啊，闹成这样……”梁秋叹息。“军事委员会那边，吴先生有给你回话吗？怎么说的？”
“禁闭是逃不过了，总之先观察一段时间。”于锦城冷冷道。“别的都好处理，唯独这种事……上个月，川系的刘将军调动二十万军队剿匪。这种时候，上头很敏感，所以具体怎么办，还要看陈道之的态度。”
又是一声重重的长叹，梁秋默了片刻，又问：“对了，那个女的呢？锦铭的相好。”
“从牢里放出来了。”于锦城蹙眉。“为此还欠了宁波帮那边一个人情，得去社会局通路子，叫他们以后对那帮浙商睁一只眼、闭一只眼……小王八犊子，真会惹事。”
“还以为你们要把她给领回家，”梁秋靠在他肩头。
“有夫之妇与人通奸，能是什么正经人？带那种不知廉耻的女人回来，铁定把家里搞得乌烟瘴气。”于锦城说。“那女人太有心机，把锦铭骗的团团转，都进监狱了，还想着救他。”
“锦铭没跟你闹？”
“闹也没用，我这次铁了心。”
“还说爹娘宠他，你也有够宠他的。”梁秋吃吃笑两声，
“没办法，就那么一个弟弟。”
说罢，于锦城咳嗽两声，话音渐渐低下去，消失无踪。
于锦铭眼帘低垂，端着水杯，静悄悄地走过回廊。
夜风起来了，回屋，便见窗帘翻飞，他这时才发觉窗户没关，随手放下茶杯，走到床前。
南京城今夜是个晴天，一抬头，便瞧见夜空上那大而圆满的月亮。
黑中透蓝的天空，发软，放眼望去，一粒星子也无，唯独明月当空，多像黄粱梦中才会出现的场景。
于锦铭斜倚窗边，怔怔地与之对望，见月色沁凉，心口也随之发冷。他下意识朝胸膛摸去，那儿挂着一个早已停下的怀表，是贺常君叮嘱他一定去修的那只。于锦铭取出怀表，握在掌心，指腹沿着冰冷的边沿摩挲许久，忽而触摸到一条隐秘的细缝，像曾经被主人撬开过，因而有了松动。
他后颈一麻，指甲慌忙撬开轻薄的金属后盖，掀开来，稀薄的月光下，他瞧见了一圈短短长长的刻痕。
从左摸到右，又从右摸到左……于锦铭一字一句地默读出那条贺常君留下的消息。
他说：于兄勿念我，我为革命死。