他在害怕什么？真是一个好问题。他也不知道自己在害怕什么。
害怕她会突然消失？害怕她从不曾存在过？害怕她其实是一个洋娃娃？
这些恐惧太过荒谬，难以宣之于口。
于是他只能闭了闭眼睛，挥去眼底那股热意，缓缓开口：“没什么。”
周越站起身来，像是搬弄娃娃一般将她推平，塞进柔软的被褥之中。容悦缩在被窝里看着他，声音弱弱的：“抱抱。”
胸口一窒，周越点了点头，指尖轻轻拨弄了下她的额发，也躺进了被窝里。
男人的体温是否天生就比女人高一点呢？
容悦平躺着，双手交迭放在小腹上，脑袋枕在周越的肩膀上。
还是说，只有周越是特别的呢？
容悦又闭上了眼睛，在他的怀里，她觉得好暖和，好舒服。她忍不住往他的怀里又靠了靠，想把自己藏在他的怀里。
而周越似乎对她闭眼睛这件事始终耿耿于怀，一下下亲着她的太阳穴唤她睁开眼睛。
他侧着身子抱着她，手落在柔软的棉被上，轻轻地拍着，像是哄孩子睡觉的家长。
不知不觉间，眼泪流得更凶了。
“怎么了？”周越有些慌张，忙着收紧手臂，把她往自己怀里揽得更紧，抬起拍着她的那只手替她擦眼泪，“那个男人欺负你了？所以你才不愿意回去？嗯？”周越又凑近了她一些，温热干燥的唇印在她的脸颊：“告诉我，我帮你揍他好不好？”
容悦半睁开眼睛望着天花板，摇了摇头，声音低弱，却还是很平稳。
“我只是在想，为什么大家都误会我说谎。”容悦轻轻地笑了，笑意里的无奈和疲惫满溢了出来，“狼来了的故事里，大家因为小男孩说谎所以不相信他。可是我没有说谎啊……为什么大家都不愿意相信我。”
“从很小、很小很小的时候起，所有人都对我说，说谎是不对的，不应该说谎……可是到头来，似乎只有我一个人当了真。”
周越忍不住探进被褥之中去握她的手，软软的，暖暖的，没有任何抵抗就被他捏在手心里，乖得让他害怕。
“有时候……有时候人们说谎骗人，不是因为说谎的人有错，也不是因为被骗的人有错，而是谎言是达成目的的捷径……你知道的，很多事情已经很让人疲惫，所以大家……只是习以为常了。”周越组织着语言，试图安慰她，但那双唇抿起后颤了颤，还是心虚地将内心惧怕的事情问出了口：“你……讨厌说谎的人吗？”
他都不用细想就知道，自己一定曾对容悦说了很多假话，不论是在集训所背诵下来讨人欢心的套话，还是因为嫉妒上头一时冲动说出来的气话。甚至就在刚才，他还对着酒店前台撒谎，说他是容悦的男朋友，以此来拦下那些每隔十分钟就会送来的外卖。
他没有什么恶意，只是为了尽快收拾好自己搞出的烂摊子，没有伤害到任何人甚至还给酒店工作人员送上了夜宵——但是他还是说谎了。
容悦困惑地微微皱起了眉头，歪了歪头，脑袋就顶进了他的脖颈，周越顺从地抬起头，方便她用发心磨蹭他下颌内侧的软肉，她却停住不动了。
“我不知道……我只知道我不喜欢说谎。”
捏着她掌心的拇指加重了些力道，带来混着酸楚的微痛。
“很多人……都会说谎。”周越艰难地开口，试图为自己辩解：“如果每个说过谎的人你都讨厌，可能……这世界上就没有合你心意的人了？”他用下巴顶了顶她的发心，闷闷道：“……适度放宽一点点条件好吗？容小姐。”
“谎言是达成目的的捷径……”容悦似乎纠结回了他刚才说过的话，她点了点头很认同，“周先生说得很对。”
这话本是他说出来的，经一道手在她嘴里说出又突然让他觉得无法接受，可能是她仿佛认了命一般放弃的语气刺痛了他吧。周越捏着她的下巴把她的小脸捞起来亲了又亲：“你别这样……”
她很听话地没有闭上眼睛，可是泪水还是悄无声息地落着，哭久了，哪怕是安静地哭久了也会有疲惫感，容悦缓缓叹了一口气。
“到底发生了什么，跟我说说好吗？”他低着头耐心地哄她，用额头抵着她撒娇般地晃了晃，“可能我什么都做不了，但我至少能听听，嗯？而且……万一我能为你做点什么呢？”