我喜欢叫她仙儿。
其实我不信那些东西。但不知道为什么，看着她，我就想这样叫她。
我不知道我应该怎么去谈起她。
一谈起她，什么都是乱的。
碎的。碎了满身，满天满地。
她离人太远了……远得我只能望着她。人在她面前总是要收敛，可我想冒犯她。我想她看着我。
我……这样漂亮的一个人。
可是我的仙儿，她见过太多好东西了。
太好。好得我不知道，我应该怎么谈起她。
是谈她的人，还是谈她灰蒙蒙，长满绿苔的房子？她见过的东西，我没有见过。她习以为常的地方，我不懂得。我不懂她。
所以我怎么去谈她。
我有一张好皮，她说我漂亮。可是漂亮啊……漂亮的东西，也不过如此了。
我没什么好的，如果连这张皮都没意思……
那我啊，就真是没什么意思了。
仙儿她见惯了好东西，我这种烂俗人，入不了她的眼。
所以人都该有自己的去处。俗物就该在泥潭里呆着，不要做那些多余的事情。
我随意在夜馆里找了个人，那个人盯了我很久，眼里是浓得渗出水的光——这样才对，就该这样看着我。
也有人爱我的不是么。所以你罗缚，算什么东西呢。
把戒指还给我。我都把衣服扔给你了。我不要你的东西，你也要把我的东西还给我。
我磨了很久，才磨出来的戒指。
两只手都受伤了啊。
那天我将人堂而皇之的带入夜馆，带入我的暗门。一路上，人望着我，暗灯扑打着，结了一层灰涩的蛛网。他们什么也没说，那些眼睛里生满了秽物，从我来，到我进去。我夹着烟，一路走，一路烧。
这是我的地方。
我坐在那块硬实的木板上，丝绒毯子早已被揉成一团。我将那块浓厚的毯子扯出来，碰到那人面前。我没有真正看清过那人，只是记得他看向我的眼神亮得惊人。我问他：“你知道，这是什么吗？”
那个人缩了缩身体，凑近我，我终于大致看清他的脸。不好看的。他接过我手里的毯子，上下翻索：“一张……毯子？有什么特别的么？”他动手掐了又拽，我将它收回来。
丝绒被摩挲，反起银白的绒，没有规矩地折着。我想将绒抚平，却发现那些亮莹莹的绒，怎么也按不下去。
于是在一片浓里，反着不合时宜的白。
我轻声问他：“用过吗？”
他说：“没有。”
我沉了沉，忽然笑了。
我说：“我也没有。”
再好的东西啊……如果让个俗人去用，就是毁了。
我的仙儿，这么一个惜物的人。
我怎么去谈起她。
我坐在床沿边，双手撑着脸，我问那人：“先生，你知道美是什么吗。”
那人的脸涨得通红，身体又抖了抖，开始恭维我。说了很多，碎碎叨叨，可我都没听进去。
因为那不是美。
美不是那样的。
美啊……美是什么。是常年不见太阳，一片无尽的绿色。
是紫山，是茫雾。
是我看着镜子，她路过镜中。头发被松散挽起，裤摆宽大，随步伐荡动，我甚至看不清她的脸……
午后阴沉，暗光打着白丝绒，墙面是草木色。
她逆着光，也是一身白。
所以啊……这样的人，怎么能去谈起她。