敞开窗户外头飘入冰雪的味道，迎面清冷，沁人心脾。
偶有病患家属拉着医生苦苦哀求，七情上面，演绎人间离合。
也有那拉开一丝的门缝里，医生对着抢救无效的病人摇头，和家属说些无关痛痒的安慰。
但，还有更多的，住不起医院的病人。
从三楼窗户望下去，飘雪的大街边，乞丐瑟缩一团，衣着单薄的行人来去匆匆，给不起一个铜板的善心。
不远处一阵动静传来，打断了岳定唐沉静凝思。
他循声望去，走廊尽头的病房门口围了不少人，其中还有岳定唐认识的老熟人。
“老熟人”不经意扭头看见他，先是一愣，而后堆上笑容，快步走来。
“岳先生，您怎么也在这里，难道是家里有人……？”
对方正是电影公司老板滕四平。
岳定唐嗯了一声，不欲多言，反是问：“刚才我看见成宫进入病房了，里面是？”
滕四平叹气：“何小姐受伤了。”
岳定唐挑眉：“人没事吧？”
滕四平苦笑：“不能说完全没事，就差一点点，太险了！”
何幼安的新戏里，她饰演一名进步女学生。
为了反抗家中为自己订下的封建婚姻，也为了反抗父亲对母亲的压迫，女主角愤而出走，结果因为经验不足又被抓回来。
父母要她嫁给当地一名士绅的儿子，她坚决不从，绝食抗议，家里人非但没有妥协退让，反而协同男方，将她绑上花轿，企图生米煮成熟饭。
在洞房花烛夜醒来的女学生悲痛欲绝，打算上吊自尽，被人救下之后，她寻思不成，转而开始思索逃生之路，几经周折，终于逃出她视为魔窟的夫家，前往先进开明的上海，撰稿投报，将自己的遭遇写成文字，广为人知，而她也因此出名，受聘于一家女子中学，并和一名男教师产生感情。
但出名之后的女主角并未从此摆脱困境束缚，她的名声经由熟人传到老家，她曾经的夫家找到上海来，与她对簿公堂，告她伤风败俗。
这是一部反映时代悲剧的典型电影，当下这样的电影非常多，情节也多有类似，但这一部，因有何幼安的参演，还未开拍就已经吸引了报刊的注意，还有知名作家在申报上论述封建婚姻对女性的毒害，掀起一波讨论热潮。
何幼安出事的时候，正好就在拍那段在洞房花烛夜上吊的戏份。
红烛花帐，凤冠霞帔的美人哀戚落泪，走投无路，素未谋面的丈夫在外面敬酒陪酒，她则被锁在房间里，等待未知的命运，夫家的人牢牢看守，弱女子无从反抗，只能选择最决绝的方式。
何幼安自从收到那封寓意深远的剧照之后，就十分警醒，坚决不肯出演上吊的戏份，生怕自己又会出什么意外。
导演却认为，这是何其凄美哀绝的一幕，也是全剧最能引起观众共鸣和同情的场景之一，两人在片场讨论半天，相持不下，所有人都看见了。
听至此处，岳定唐问：“何小姐最终还是妥协了？”
滕四平点头：“幼安热爱电影，也愿意作出牺牲，她不愿意为了自己，破坏整部剧的精华，但是她的担忧，我们也都不敢轻忽，便多派了一些人在四周看着，一旦她挂上白绫，只需踮起脚尖，立马就会有人上去将她扶下来，凳子也是检查了又检查的，可没想到千防万防，还是出了事。”
出事的不是凳子不牢固，也不是白绫断裂导致何幼安摔伤，更不是挂住白绫的那根横梁，而是旁边的横梁，在何幼安离开白绫的时候猛地砸下，直接砸在她和剧组另一个人身上。
后者脑袋被砸破碗大的口子，当场血流遍地，如今还生死不知。
何幼安则被砸中肩膀和脑袋，意识尚存，但也是流了许多血，将周围人都吓得够呛。
成先生那会儿刚去片场探望，前脚一走，后脚何幼安就出了事，滕四平赶去医院的一路心惊胆战，就怕何幼安有个好歹，更怕成先生迁怒于他。
“幸好，阿弥陀佛，上天保佑，幼安没有性命危险，不过医生说了，脑震荡，外伤也严重，这下子恐怕要疗养数日，暂时不能拍戏了。”
滕四平一脸庆幸。
岳定唐点头：“没有性命之危便好，其它都是其次的。”
滕四平苦笑：“谁说不是呢，万幸的是幼安神志尚算清醒，还能认出人来，听说那些病情严重点的，连人都不记得了。岳先生，您可要进去看看何小姐？”
岳定唐平静道：“成先生既然在，我就不进去打搅了，你代我转达问候，祝她早日康复，我先回去看看家人。”
滕四平连声应好，目送岳定唐离开。
待对方走远，他才想起自己方才被何幼安一事吓得惊魂未定，竟忘记关心岳定唐过来住院的亲人是谁，是否要紧，住在哪间病房。
这可是跟岳家拉近关系的大好机会，却被他生生错过了。