我就是一个人去死。
“我说的是你这个人格，你知道的，我可以杀死你。”
不，人格的消灭是水滴溶于大海，无声无息。我被困在太久了，我厌倦窒息的死亡。我要睁眼看着我的毁灭，这身体该跟着我去，赐予我世界场景在一瞬间闭合的美好。
你也该是想死的啊。
如果你不想死的话，怎么会诞生我呢？
“是呢。”
如果你没有勇气，那么就让我来。
09404跟蓝斯遇提建议的一瞬间，就被按回了意识到最深处。
在09404点指导下，席慕真的构建出了一个完整的记忆宫殿。09404的世界是世界末日后的废墟大地，文明世界留下来的一切都被扔开，没有什么事完整的，没有什么是鲜活的，就连天空，都是灰蒙蒙的，白色的雾污染了空间。
席慕站在残缺的车子旁边，不敢相信自己真的做到了构建一个人的记忆宫殿，并且进入的事实。
“我的人生历程比较短，想法也不复杂，所以要构建以及进入是最快的。”09404站在他的旁边。
席慕转头，看到了一位四十来岁的中年人，他穿着脏兮兮的红色毛衣，鞋子是绿色的，看起来十分滑稽。
“圣诞套装。”09404面无表情地伸出手，然后在他的面前转了一个圈。
席慕配合地拍了一下手掌。
现实的世界里，其实只是09404被催眠了，他对着席慕，诚实地回答他的问题。“我穿着圣诞套装，衣服破烂，头发脏乱到遮住了我的眼睛。”
“我将我想要死的使命当成我世界中最高的一座塔，在我的世界，无论你站在哪里，都能看到那座塔。不论世界如何迷糊不清，我的塔都会在最顶端闪着光，指引我的方向。”
人的历史是一样样物品，想法亦如是。组合起来，就是人的精神世界。
“而且你知道了我最恐惧的事物。”09404疲惫地坐在了路边的一张只剩下一半的椅子上，“你只要在催眠我的时候，对我进行攻击。比如说，你现在暗示我，有一只怪物路过，踩到了我的身上，那么这些都会真的出现。蓝斯遇就是这样被杀死的……当时我们是这么认为的。”
09404在跟他解释情况。
“一点点的谎言都无法构建出记忆宫殿，所以谁的宫殿无法出现，谁就对你撒谎了，简单吧。”
席慕明白他的意思了，“你在跟我展现，你一定不会是主人格伪装的。”
09404点头，“我们的目的不就是这个。”
“也是。”席慕也给自己拉了一张椅子坐下。
09404看着他，微微笑了。
“怎么了？”席慕也笑了。
“看到我的世界有活物，还真是不习惯。”他挠了挠脑袋。
席慕叹气，“为什么一定要非死不可呢？”
“设定问题。”09404双手抱胸，“我的一生是这样被设定的，我小时候就被父母送给别人家，然后小学上完以后，我就辍学了。养父母很严格，为了不让他们阻止我的决定，我拿了一笔钱离家出走。我很努力地靠自己赚钱养活自己，期间被警察抓了好多次，也送回养父母家几次，但是我都持续逃了出来。”
偶尔一次，他逃了。他突然想要去见见自己的亲生父母，于是就去了。
他调查了很久，才拿到了他们的地址。
他们看起来很开心的样子，和他们新的小孩。
“真好啊。”
他路过的时候，还听到了弟弟说，他们要一家人永远在一起。
“我提前帮他们实现了愿望。”09404的表情有些忧伤，“我将他们和他们的屋子一起烧掉了，太好了，他们可以永远在一起了。”
席慕其实在半个小时之前已经听说过这些事情，但还是忍不住打了一个抖。
空间的温度在往下降。
“对你来说，都是假的吧。”寒风呼啸，他的毛衣下，是破烂的牛仔裤。“但是对于我来说，都是真的。”
之后他逃跑，隐姓埋名。