沈言璟听着陆千凉的吟诵，一颗心，似乎也被牵入了她言语的牢笼。
他知，陆千凉向来不是喜欢用诗词表达情感的。她喜欢什么便去争取，不喜什么便去厌弃。而那些郁郁不得志，望而不可得，从不是她字典中的词汇。
他本以为，陆千凉可以永远不变，永远像那个在玉华山脉上要哥哥背着，被他嘲笑后却掐腰而立要同他打一场的姑娘。
可那到底只是他的以为而已。
不知不觉中，记忆中的陆千凉早已经长大在匆匆而逝的岁月中。
而她是从折剑山庄被焚毁的那一日起，还是从沈季平封棺的那一日起，亦或是他二人争吵决绝各奔东西的那一日起变成如今这个模样的，她却早已不得而知了。
沈言璟同她一起仰望落雨的天幕，缓声诵道：“而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明……”
“齐王殿下读书过目不忘，我在你面前卖弄文字，倒是我自取其辱了。”陆千凉摇了摇头，并不在意。
她在这儿看了颇久的雨，虽说双腿上搭着毯子，却也已经感觉到了阵阵微寒。刚想起身回房，手掌却已经被人扣住。
沈言璟摘下披风披在她的身上，也不厌弃满院的酒坛子和玉喉微有些潮湿的地板，直接席地而坐在她的躺椅旁：“你会读这首诗，可知道这首诗写的是什么意思？”
陆千凉回答：“自然是诗中的意思。”
“我认为不然。”沈言璟玉冠束发，长而直的发丝被一丝不苟的拢入冠中，更衬的她整个人面冠如玉，貌若潘安。
齐王殿下相貌好是整个长安城都心照不宣的秘密，而世人所见的，无不是他窄袖长衫，风流潇洒的样貌，而不是他而今一身朝服，仰头望雨的出神。
他这样的神情，给了陆千凉一个错觉，他也是一个久而不得，辗转于世的凡人。
褪去了齐王殿下翻手为云覆手为雨的光环，他想要的东西，究竟是什么呢？
煮茶的火炉内炭火烧的噼啪之响，霍山黄芽这茶娇气的很，煮的时间短了煮不出气候，便没有引人侧目的香气。而若是煮的时间长了，使得茶水滚沸，便会失去了茶水本身的爽口。
这煮茶的度，是有煮茶师凭借经验而掌握的，没有固定的时间限制，更没有准确的规定。
沈言璟抬手将茶壶取下，泼了杯中冷茶给陆千凉暖手。这样的天气，若是陆千凉不曾身怀有孕，二人温上一壶酒，备上几道小菜，就这样简简单单的席地而坐，饮至微醺，乘着六分的醉意聊一些体己话最合适不过。
那种半梦半醒的朦胧，最适合人交心而谈，敞开心扉。
否则大婚当日，也不会由喜婆呈上合卺酒，二人对饮一杯再行就寝。
沈言璟也给自己到了半杯茶，和着语声浅啄慢饮：“当今帝师张太傅，乃是三朝元老，文学泰斗，本王与沈季平昔年的文学课业便是他教授的。”
陆千凉不知沈言璟所言为何，也只好随着他的话应和了一句：“这个我清楚，张太傅不仅是三朝元老，还是两朝帝师，国之柱石，桃李满天下。太傅的门下弟子有的成了诗人，写出了千古绝句。有的成了朝臣，辅佐离阳王朝万世之功绩，说是离阳王朝的柱石再合适不过。”
沈言璟倚着她的躺椅，握着她手的手微微拢着，似是不是禁锢的禁锢：“但你却不知，张太傅不爱讲史书典籍，却偏爱文学哲理。”
陆千凉偏了偏头，表示愿闻其详。沈言璟便也不故意吊着她的胃口，面含笑意的讲了下去。
他的声音清澈干净，更像是弱冠年的小伙子，而不是将近而立之年的老大叔。说是老大叔也牵强了些，沈言璟今年二十又六，正是风华正茂的年纪，一张俊脸更是生的无可挑剔。
若是陆千凉将用老大叔这三个字形容沈言璟说出去，指不定要被多少人追着赶着丢烂菜叶叶。
“昔年张太傅也讲过这首诗词，太傅曾言，诗人因听雨观雨，悟出生如蜉蝣朝生暮尽，悲欢离合总无情的真谛，更忆起年少之时的欢愉，更反衬出晚年的不尽人意。”沈言璟言罢，继而问道：“你觉得如何？”
“蜉蝣逆旅，朝生暮尽，悲欢离合总无情，说也合衬。”陆千凉应答。
沈言璟轻声一笑，半跪起身子直视着她的眼睛：“我却以为不然。”
那双眼，一如记忆之中的少年，眉目晴朗宛若晨曦。陆千凉嘴唇动了动，却被沈言璟的一根手指封住，示意她不要开口：“我却认为，诗人早已经认清了悲欢离合的真意。只是少年意气，不识愁滋味。中年为生活之故，不能提及那些旧伤。只有等到了双鬓星星的老年，想起了过去那些年的悲欢离合，才会有如此感触。”
“悲欢离合总无情，这个‘情’字才是字眼。可他是写谁的情，又是为谁写情，眼睁睁的瞧着落雨淅沥的落了一夜，却无从去说，无从去讲？最终，却被人拿来当作郁郁不得志的借口。”沈言璟眉头皱了皱，身子微微前倾了些，注视着她的双眼：“千凉，你懂么？”
干净的眉眼距离自己的脸颊不足一尺的距离，那凉薄的唇，似是下一刻便会贴在他的双唇上，继续那个旖旎却又不切实际的美梦。
陆千凉下意识的想要后躲，她目光躲闪，避开那道胶着在她脸上的目光，顾左右而言他：“到底是古人的心思，现在说出再多的花儿来，也没甚建树不是？”
很多话语，说出口的人不觉有什么，可听的人心思却像是被滚沸的油煎煮过一般，那体味，无法用语言形容。
爱情是一种相互的东西，没有人能抱着所为虚幻的爱慕，在得不到回应之下长长久久的付出一世，就算是神仙也不能。
更何况这些在凡尘俗世之中摸爬滚打不得救赎的人呢？
正如古人所言，攒够了失望，就会自动离开。
想现在的他，便是这样的心思吧。