他递给谈启生：“谈恪给我讲过他小时候的事情。他觉得他妈妈很辛苦，总是一个人支撑着家庭。”
谈启生随手一翻,恰好就翻到了那张夫妻二人年轻时候的合照,不知道谁在那里插着一张书签。他脸上的表情顿时柔和下来。
“是啊,她是很辛苦啊,带着两个孩子，其中一个还尤其不听话。”他看看谢栗，“你有什么资格说他妈妈辛苦，他妈妈的辛苦至少有一半是为了他，他小时候干的事，都没给你说过吧？”
谈启生来劲了,掰着手指头要给谢栗说。
他这几年确实憋得慌，他和儿子不对付,可自己家的破事又不能到处去和外人讲，和家里人说又会让大家都不愉快。谢栗的身份不远不近，反而是个合适的听众。
“他小时候挑食,他妈妈为了哄他多吃一口，费了多大的劲，每回打电话都要跟我说。上小学以后皮得很，人家学校四点放学，他妈妈五点才能下班，说好就让他在学校里等一个小时，结果他妈妈四点过半到了学校，找不到人了。他妈妈吓得边哭边给我打电话，我那机器开着等着出数据，学生哐哐跑进来喊谈老师你儿子丢了，你说说我怎么办？最后我没办法，给我那个时候在区派出所的老同学打电话，我说老谈没求过人，就求这么一回，儿子丢了你赶紧发动人帮帮忙吧。结果人家整个派出所在学校里面找了好几遍，就差要去电视台放寻人启事了。你猜猜最后在哪找到他的？他溜进人家学校的乐器室去玩，把自己玩给睡着了。”
“还有他后来再大点，跟着那些学习差的学生逃课去看篮球赛。”
谈启生越说越来气：“那年刚好赶上我休假，我去给他开家长会，人家老师逮着我就告状，当着全班家长的面。还有上大学，中间他折腾的那些事我都懒得提了。等到了出国读书，嘿，他读着读着就退学了。这要不是我们同事的儿子去他们学校访问了才听说，我可能到现在都不知道这个事情呢！结果一问他为什么不读了，他给我来一句什么，他说就是不想读。你说这叫理由吗？啊？”
谈启生说到激动的地方，还要停下来喘两口气。
谢栗赶紧把水递上去：“您喝点水吧。”
谈启生接过杯子喝了一大口，又把杯子拍回到茶几上：“还有，他谈恋爱，不声不响找个男孩子回来。我们之前谁也不知道，他难道觉得我就应该这么理所当然地接受吗？”
谢栗摇摇头：“以前我特别羡慕别人有爸爸妈妈的一个原因，是我觉得有了爸爸妈妈以后，我就有了能无话不说的人，而且他们会永远无条件地保护我。在福利院不能把自己的秘密告诉别人，因为有的小孩儿会把秘密告诉老师们，然后就会惹来麻烦。”
谈启生莫名听得有些动容，因为谢栗的语气听起来像是确实遭遇过这样的事情。
这小男孩往那里一坐，低着头语气平淡地说着这些事，有种让人格外心疼的感觉。
但他没来得及说什么，便又听见谢栗继续说：“但后来我上学以后有了几个朋友，我才知道也并不是我想的那样。他们也会把心里的话藏起来，向父母隐瞒自己的真实想法，撒谎，骗人，因为他们的父母也不是百分之百安全的。”
谢栗看着谈启生：“如果谈恪告诉您他喜欢男人，您真的能像自己现在说的这样接受吗？是他告诉您就可以了吗？”
谈启生几乎是条件反射般地张口反驳：“这是他不告诉我的理由吗？”
谢栗朝他点点头：“这就是他不告诉您的理由。还有他退学，也是这个原因。因为他知道告诉您也不会得到任何支持，事情只会变得更糟，他只会受到更多伤害。”
谢栗不打算停下来，连气都不换，好像恨不得立刻把心里的话掏出来晾在空气中。
“之所以您现在这样说，因为您心里很清楚自己已经失去了继续伤害他的能力，您无法再用家长的权威来阻拦他，惩罚他。在我看来，他谈恋爱的事情从来没有想过要瞒着您，他总是很光明正大地和我在一起，他朋友和家人都知道，除了您。他只是根本没打算告诉您而已。其实您应该比我更早地明白了这个状况，这才是您真正愤怒的原因。人会愤怒，多半来源于无能为力。您觉得对吗？”
谈启生皱着眉，捋了捋头发，靠进沙发里又坐起来，接着靠回去。他不说话，似乎无话可说，又似乎已经用肢体语言说过了。
谢栗意外于他没有再次发火。他在心里默默地想，也许谈启生真的没有谈恪想的那么无药可救。
他看着谈启生：“您自己有时候会感觉得到，谈恪是在怨恨您吗？”
谈启生愕然抬头：“什么？”
他的表情非常震惊：“他有什么理由怨恨我？把他养这么大－－”
谢栗对着他摇摇头：“您自己刚才都说了，是叶阿姨把他们抚养长大的。”
谈启生脸上不由自主地露出露出混合着震惊和果真如此的复杂表情，就好像是他早就隐约料到的事情现在终于被别人说了出来。
“应该承担着一半家庭责任的父亲总是投身工作，母亲被迫做起了父亲该做的事，连哥哥也不得不早早变得成熟可靠起来，好能照顾妹妹。他和同学逃课去看篮球赛固然可恶，可是在过去三十年里，您带他去看过球赛吗？您知道他喜欢哪一只球队吗？您甚至哪怕试图问过一次吗？”
“我虽然总是装作不在意的样子，但我跟您说句实话吧。”谢栗还不知道自己红了眼眶，“有很长一段时间，我非常非常恨我的父母。我恨他们把我生下来又抛弃我，恨他们把我丢在福利院里。我曾经很恶毒地希望他们抛弃我之后会过得很凄惨，只有这样想我才能好受一点。我从来就不觉得孩子应该天然地爱自己的父母，如果他们爱，也是迫不得已，因为要指望着父母照顾自己才能生存下去。而像我这种一开始就被父母抛弃从没有得到过照顾的孩子，心里只有恨。所以当您既没有怎么照顾过自己的孩子，又从没有和他亲近过，甚至常常不问缘由地责罚他时，他怨恨您，难道不是一件理所当然的事情吗？”
谈启生彻底说不出话来了。
他很想反驳，为自己的面子，为父亲的权威，但大脑一片空白。因为他知道眼前这个小男生狗胆包天说出来的每一句话，都是对的。
他真的感觉不到自己儿子的怨恨吗？他说不上来，好像有那么几次他是有过这种感觉，比如儿子无论如何不愿意将妻子的骨灰交给他的时候。
但“怨恨”这两个字眼太可怕了，让他不敢往深里想这个可能。他只能任由自己发脾气，用愤怒来掩盖着这种恐惧。
谈启生坐在沙发上，失魂落魄地想，是啊，如果谈恪不是怨恨，那么早就把他母亲的骨灰拿出来安葬在夫妻墓中了，何必还要横生枝节？正是因为不愿意承认这个父亲，所以才要将母亲单独安葬。
所以一切都说得通了，是的，儿子正在怨恨着他。而且是至少从妻子去世的那个时候开始，儿子就已经在怨恨着他了。
谈启生忽然觉得他坐在这里根本就是毫无意义的行为。
父子之间抢夺亡妻的骨灰听起来简直就是个大笑话，他抢到了又能怎么样？等到他死了，他的后事不还是要落在怨恨着自己的儿子手里吗？哪怕谈忻反对，谈恪总有办法从中作梗。
他只觉得手脚一片冰凉。