林间两只手的食指对着抵在他太阳穴，配着音效咔咔倒带，往回转了几圈。
他同桌可能是因为对知识的过于渴望，出现了一些不正常的行为。
时亦握住他的食指，轻轻拽了两下：“是仪式吗？”
“是。”林间非常郑重，“现在咱们的时间回到了你刚才说慢慢来，不着急的时候。”
时亦绷了下嘴角，挺严肃地忍住了，点点头：“嗯。”
林间一头栽倒在床上：“晚安。”
小书呆子看起来挺催着他学习，其实一点儿都不严格。
林间闭着眼睛，敬业地呼吸均匀了一会儿，自己都差点儿睡着了两次，还没被他同桌弄起来跟知识亲密接触。
林间有点忍不住，闭着一只眼睛，另一只悄悄睁开条缝。
林间：“……”
明天就要拆了给他同桌“你醒啦，该学习了”这种沙雕表情包的人。
不论是谁。
林间睁着一只眼睛，看着也不知道弯腰在他面前等了多长时间的小书呆子，憋了半天，忽然绷不住地开始乐。
时亦也没憋住，跟着笑出声。
估计是弯腰弯累了，他笑了一会儿，吸了口气扶着床沿要往下蹲，就被林间顺手握住左边儿胳膊：“拉一把。”
时亦嘴角还没压下来：“嗯？”
“拉我一把，时老师。”林间憋着乐一本正经，“上课的话，老师能贴身辅导吗？”
能。
林间靠在火锅店这张只能碾压卧铺的单人床头，看着居然真抱起练习册跟课本、跟自己一块儿挤进被窝的小书呆子，心脏非常不争气地一路窜到了喉咙口。
……
就他这个上天的速度，天窗可能都不够他发挥。
房顶都戳成筛子了。
整个人腾空，然后呈分散状态散落在他们家这一片附近的五十米圈里头。
林间看了一眼小书呆子身边没几公分的床沿，伸出胳膊，又把人往自己这边挪了挪。
“嗯？”时亦抬头看了一眼，又往床边看了看，按着他的腿点点头，“掉不了。”
林间张了张嘴：“啊。”
“我看了你的月考卷子。”时亦说，“先从基础开始，把差的补齐。”
林间尽力分心听着他说话：“嗯。”
“语文可以，英语最容易忘，后面再补。”时亦往后靠了靠，继续认真给他分析，“先补理科，化学简单，主要是数学和物理。”
林间抱着他，觉得自己现在就有点短路：“时老师。”
时亦枕着他肩膀抬头：“嗯？”
“没意外的话。”林间说，“咱们一直都这么上课，是吧？”
时亦没太明白他的意思，想了想：“你还要做练习，我可以陪着你做。”
林间扑棱一声坐直，抄起手机。
时亦愣了下：“怎么了？”
“我买了张两米乘两米的床。”林间说，“并决定现在就把它退了，换成一米二乘一米九的。”
床最后还是没有换。
出租屋属于小书呆子，时老师在家具上有绝对选择权，一票否决了有关“两个人可以挤在一张小床上抱着睡”的提议，选回了足够宽敞的大床。