林间：“……”
……
可太棒了。
他同桌这个什么都不知道反正先配合他的习惯也不知道好是不好。
林间憋了半晌，还是没忍住乐了，领着时亦找了个阴凉的台阶坐下。
就打了最后一场，体力消耗还不算大，还不如跑这一通出的汗多。
林间找了个洗手台，洗干净手抹了两把脸，随便拿校服擦了一把。
他把从梁见哪儿搜刮来的一次性肥皂片递过去，看着他同桌一只手认认真真地掬水洗脸：“我同桌有我这么糙吗？”
时亦关上水龙头：“什么？”
“用校服擦脸。”林间说，“没有的话，我就去小卖部买包纸巾。”
时亦没忍住笑了：“不用。”
林间扬扬眉，看着他显然没那么糙的同桌闭上眼睛，晃了两下脑袋。
“这是干什么？”林间问。
“风干。”时亦说。
林间：“……”
小书呆子认认真真地闭着眼睛风干，林间彻底喘匀了气，揉揉他的脑袋，坐下跟他说话：“跑是因为不能被堵，要是让他们堵着，肯定得抓着我的双手双脚往天上扔。”
时亦皱了下眉。
“是一种庆祝方式。”林间给他解释，“可能是被我描述的有点残忍。”
时亦看起来接受了他这个解释，舒了口气，想睁开眼睛，就被他单手遮住。
时亦习惯了他这个动作，在他掌心抬头：“干什么？”
“能感觉出来不一样吗。”林间摸了摸他的眼皮，声音挺轻，“跟昨天。”
时亦微怔：“嗯？”
林间指腹覆着他微凉的眼皮，又摸了两下。
时亦坐了一会儿，心跳忽然莫名又开始快。
昨晚他的状态不好，记得其实已经不太清晰了，但还是记得林间在刚冲回来，回卧室抱着他的时候，确实这么安慰过他。
没有现在带着薄茧些微粗糙的触感，有点儿软，有点儿干。
还有气流打下来。
好像没什么不一样，又好像很不一样。
他张了张嘴，心跳跟呼吸都快得压不住，喉咙有点儿发干，下意识咽了两口水。
刚一抬手，就被温暖的手掌稳稳捞住。
“林间。”时亦攥住他的手，心底里始终不太清晰的念头翻腾上来，本能地叫他，“林间。”
“我在，小书呆子。”
林间转过来，单膝抵在台阶沿上，上半身拢下来遮着他：“不跟他们庆祝，咱们俩能庆祝一下吗？”
“能。”时亦说，“怎么庆祝？”
“闭着眼睛。”林间说，“就一下，非常快。”
时亦下意识点头。
林间倾下肩膀，一只手拢着他的背，帮他分担了右手的分量。
少年的气息，跟阳光和风一起落下来。