“时亦。”老万说，“你的成绩其实很出色，自律性也好，但老师稍微有点担心你。”
时亦皱了下眉，放下笔抬头。
“这里面。”老万指了指他胸口，“不开心，是不是？学习也不开心，拿不拿好成绩也不开心。”
“没有。”时亦写完最后一道题，叠起卷子，“万老师，没事的话——”
“从今天起，你各科的作业都不用做了，我去跟别的老师沟通，给你留个新的作业。”
老万还是那个耐心的语气，继续往下说：“一个月，找一件你觉得开心的事。”
时亦没出声，蹙着眉没动。
“旷课的话要请假，咱们得先对好口供。”
老万看着他：“干什么都行。”
“什么都行？”时亦问。
“对，给你跟你同桌的特殊作业。”老万循循善诱，“不过你得监督他写作业，他的成绩还不太理想，烧烤摊也有收摊的时候啊。”
……
老万可能是到现在唯一一个还相信烧烤摊的了。
时亦在桌边站了一会儿，没忍住笑了下。
老万看着他，也笑了：“行了，再坐一会儿，你同桌让我留你到八点钟。”
时亦一愣：“林间？”
“对。”老万点点头，不紧不慢收拾东西，“你做得太快了，我这个任务完成得不好，又不知道怎么跟你聊天。”
时亦坐了一会儿，慢慢理解了他这句话，眉心一点点蹙起来。
“嘘。”老万扯了扯窗帘，“来。”
时亦怔了怔，走过去。
老万这个隐蔽一点都不隐蔽，但还是挺认真地扯着窗帘，让他从窗户往外看。
时亦看着外面。
他不近视，能很清楚地分辨出林间的身影。
对面的人都不认识，只能看得出身体素质都不错，打得格外凶。
他站在窗边，轻轻攥了下掌心。
看多了他们练球，多少也能看得懂一些。
林间没像平时那么轻松，几次拦球都有明显的转腕缓冲，传球的时候也几乎没有长传，都是扔给附近的人。
扣篮的次数也少了，跑动的时候很谨慎，身体语言偏向回避保守……
时亦看着球场，瞳孔忽然一缩。
抢球的时候，对面那个人伸出来的手没奔着球去，直接回肘，沿着冲过来的惯性重重拐在了林间的肋骨上。
他下意识往前抢了一步，已经抬手扶住了窗台，又堪堪刹住。
……
林间看起来并没太大问题，按了一会儿肋下，又重新开始跑动起来。
“刚才看见的。”老万压低声音，“你同桌背着你，偷跑出去打球。”
“……”时亦不太适应这个老师带领学生冲锋在八卦前沿的模式：“万老师。”
“他可能是以为我会带你去教学楼那边的办公室。”老万继续认真推测，“没想到今天那边开会，我看人多，这边清净。”
时亦按按额头：“万老师。”
“林间同学其实也挺让老师担心，尤其是什么事都不愿意让别人帮忙，有时候就想找个人看着他。”