柯屿气都还喘匀就被叶瑾拉着快步离去。外面守着的都是黑衣保安，叶瑾带他走贵宾通道，走廊上传来骚动，她心里一紧，握着柯屿的手力道更重，简短催促道：“再快点！”
贵宾通道直通楼上客房，叶瑾边走边拨电话：“喂？房开好了吗？房号。——好，现在把房卡送过来五楼碰面——注不要被跟踪。”
没卡不能刷电梯，叶瑾脚步一转闪入消防通道的楼梯口，高跟鞋笃笃笃敲得人心慌，柯屿慢慢收起了脸上的笑，五层楼上百级台阶便在沉默的喘息和尖鞋跟的敲击声中走完。到五楼，果然已经有一名胸口别铭牌的工作人员在等，似乎是酒店的客户经理。
叶瑾接过房卡：“你们商总之后会交代安保细节，总而言之，一个记者都不要放进来。”
进电梯刷卡，轿厢平稳上行，一路通向行政套房所在的楼层。盛果儿已经有空看了手机，整个人都缩在角落脸色发白一阵一阵控制不住地发抖，柯屿一颗心沉了又沉。
他的眸色平静，对迎接自己的命运，比奔赴刑场的死刑犯还要清楚、还要做足了准备。
最坏的，大不了是汤野曾经也许拍过他什么照片，被曝光了出来。
他怎么会自大到跟自己的命运去赌一把。命运从来不曾跟他站在同一阵线。
“现在可以说了？”柯屿把手从叶瑾冰冷娇小的手掌里抽出，叶瑾从高速运转的思绪中回过神来，识到自己牵了他一路，“抱歉。”
柯屿垂首揉了揉腕子，笑了一笑，“给我个痛快。”
叮一声，电梯到了。叶瑾刚才还急促有力的步伐慢了下来，连一向挺得笔直的脊背也似乎有了一丝懈怠，“心盲症是什么？”她刷卡开门，再度回眸看了柯屿一眼，“……能治吗？”
柯屿站在原地，揉着手腕的动作停滞，半晌，他缓缓地垂下手：“原来是这个。”
唇角勾起的弧度令叶瑾难以猜测情绪。
“治不好的。”
他再度抬起脚步，比叶瑾更先步入房间。
原来是这件事。
不是他跟汤野那难堪的过去，是心盲症。
只是心盲症而已。
“谢谢你把我从片场带出来。”柯屿顺手抄起玄关处放着的小瓶瓶装水，仰脖深深地灌了一口。沉到黑暗低处的心很沉静，好像被淹没在一潭深水中那样的静谧、窒息。
他无法想象商陆问他“心盲症是什么？”、“可不可以治？”的样子，没有画面，光是这个设想就让他难以呼吸。
拧上盖子时余光扫到盛果儿，他无奈地笑了一笑，“果儿，你哭什么？”
盛果儿都不知道自己哭了。听见她老板这么说，才抬手抹了把，湿乎乎的，都是眼泪。
她也不知道自己为什么哭，脑子里走马灯般想到许多，想到拍「山」时，柯屿一遍遍跳进冰冷的山涧里，想到月光下他用叶子吹一首曲子，栗山气得骂他“行尸走肉！”，想到演飞仔时肩膀上被挑担磨得血肉模糊的一片，他因为忍痛而咬得支离破碎的内唇，和唐琢那一句“你的眼神在哪里？你想象你现在是一个……”
无数挨骂的、被数落的、被嘲讽的时刻从盛果儿眼前闪过，想到网上数年如一日地说，「柯屿就是个烂泥扶不上墙的花瓶」，「黑心资源咖」，「废物」，想到柯屿每一部作品被翻烂的、字里行间被贴满标签批注的剧本——有时候她都忍不住想，大概是柯老师天赋真的就到这里过了，对没有天赋的人来说，「天道酬勤」这四个字是不管用的。
柯屿笑了起来：“怎么越说你越哭？”
盛果儿感性得不得了，被他这么轻飘飘地一关心，呜咽声从两手紧紧捂着的嘴唇里的泄露出。
“心盲症，就是想象障碍，顾名思义，心盲症就是心瞎了，”柯屿在沙发上坐下，垂首自嘲着说：“眼睛瞎了眼里看不到画面，心瞎了心里看不到画面，构筑不起过去，临摹不了当下，想象不了将来，任何一件事、一个东西，在我心里只有文字性的叙述，勾勒不出切实的画面——轮廓、简单的线条都不可以。”
叶瑾目光复杂地看着他。
柯屿勾了勾唇，“你可以试试把你眼睛闭上。”
叶瑾听话地闭起眼。
“想象你从左边到右边画一条黑线。”他等了两秒，“现在，你脑子里已经有一条直线了，但我没有。”
叶瑾重新睁开眼，“我不是来陪你做游戏的。”手对盛果儿一伸，“把他手机给我，在我处理好之前，不要让他上网。”
“商陆……”盛果儿小小声地说，腮上还挂着眼泪。
叶瑾转向柯屿：“你想不想见他？”
柯屿已经起身走向落地窗。窗外是龙环葡韵的湿地，游人在栈桥上微小如蚂蚁，他低头点烟，“对不起，我还没做好准备。”
他想，商陆现在应该已经看到热搜了。
整个片场都会炸开，他心盲症的消息如乘风羽翼，飘过每一个互联网所能触达的角落，心理医生和科普自媒体会竞相向公众科普什么是心盲症，如何自查是否有心盲症，心盲症患者日常如何自处如何生活；无数的帖子会平地拔高楼，纷纷惊呼着“天啊我这是不是心盲症？”或者“一直觉得自己想象力不行，可能也是心盲症？”
他以前表演的那些片段，蹩脚的生硬的或者还过得去的，都会被翻出来，每个人都是诸葛亮，此起彼伏的声音说着“难怪这个角色完成得这么不好，他根本想象不出来吧”，“不懂就问，心盲症连这种激烈情绪也捕捉不到吗？可以的话他怎么演不好呢？”、“不知道说什么好，只想说既然有病的话就别坚持了，放过观众也放过自己”。
商陆会听到这些声音吗？
「做我的主角。」
「你是天生的演员。」
「让我帮你。」
烟灰在沉默中积出长长的一截，夹着它的手指蜷着，细微地发着抖。
柯屿深深地闭上眼。
你不知道，我多想真的成为你想要的天才。
苏慧珍布局了这么久，一澜又一澜，都是为了今天铺垫。心盲症——她知道，没有什么能比这一点更让商陆对他失望。特别是，在真的天才裴枝和的衬托下。
假的再努力也成不了真，他假装一个有鞋的人，跑了十万八千里，脚跟磨破了指甲翻了，每个人都看到他赤裸肮脏的脚，原来其实是没有鞋的。
“他会找你的。”叶瑾对着他的背影说。
“我知道。”
柯屿只是这么说，叶瑾把手机还给盛果儿，示她不要声张。
“你这两天就住在这里，我给你留个号码，是你的酒店管家，其余的事不用你操心。会有很多电话打给果儿，你不想接的话就让果儿也开免打扰，如果有想接的，也不要透露自己现在在哪里。”
“签了我，是不是你职业生涯里最失败的一笔？”
叶瑾笑了笑，喝了一口纯净水后走进衣帽间补了补口红，再出来时，已经又是浓妆艳抹容光焕发的模样，“以后记得帮我翻倍赚回来。”
事情比她想象要棘手。
娱乐圈很久没大瓜了，知名花瓶演员身患心盲症，又新鲜又离奇，还是被绯闻对象爆出的，绯闻对象茶言茶语，在声明里不仅将自己摘了干净，还话里话外暗示这几个月的炒作都是柯屿经纪公司单方面的行为，她虽有损体面，却仍怀着极大的前后辈的关爱陪柯屿度过难关。
即使有人认为她不应该把这个秘密轻易公布于众，这种瑕疵也无伤大雅，任何攻击她的言论最后都会清算到柯屿粉丝头上，认为是他们的蓄报复。
她已经立于不败之地了。
漂亮。
叶瑾在心里迅速复盘了一遍苏慧珍这几个月的操作，从同框嗑cp到离组调整状态、再到杀青戏佩戴胸针，每一步她都可进可退留有后手——直到今天，彻底图穷匕见。
“你跟苏慧珍到底什么关系？”叶瑾凝重地问，“不要隐瞒，从现在开始一个字都不要骗我。”
“同事关系，”柯屿的自嘲地一哂，“外加可能她的儿子很喜欢商陆，她想撮合他们。”
叶瑾差点呼吸都没了，“——她知道你们在一起？！”
这贱女人总不能还来一次！
柯屿略摇了摇头，“我猜她不知道。如果知道的话，她一开始就爆了，不用这么大费周章，绯闻主角也成了我和商陆，她甚至都不用出来趟浑水。”
“那是——”
“她儿子不太喜欢我，也许是直觉我对他有威胁，想帮他铺路。”
叶瑾不寒而栗，仅仅只是觉得“有威胁”，就不惜毁掉对方的职业生涯。这种心狠手辣的程度她看来也自叹弗如。
“她儿子是谁？”
柯屿外地抬眸看她，“你不知道？”
叶瑾不明就里，“我怎么会知——裴家的？”
“原来你真的不知道。”
“裴家很低调，家族庞大子孙众多，我也不是很熟。苏慧珍之前息影就很奇怪，她很有野心，不像是甘愿放弃自己事业的人。”
“她怀了裴家赘婿的孩子。”
叶瑾冷笑了一声，“知道我为什么不结婚吗？”
柯屿略一欠身，“愿闻其详。”
“裴家主母裴宴恒和她的入赘老公连海渊，年轻时爱得死去活来，人到中年出轨、争权、架空、安排外戚掌权——裴家已经不如以前了，就从裴宴恒嫁错了人开始。”
柯屿苍白的脸上烟雾弥漫，唇角咬着烟，闻言慵懒给她鼓了鼓掌，“叶家有你了不起。”
叶瑾他到如今地步还有心思讽她，扑哧一笑，“你很不错，可惜是个gay。”又问，“苏慧珍为什么会知道你有心盲症？还有谁知道？”
“国内外几家顶级的私人心理诊所、我的前老板汤野。”
“商陆不知道？”
“我没告诉他。”
“那苏慧珍是怎么知道的？”
“我不知道，”柯屿记起裴枝和曾经捡到过他的笔记本，“可能是她自己的经验推测，加上身边也刚好有心盲症患者，或者是汤野告诉她的。”
叶瑾沉吟，“知道了。我先走了，你想好了就给商陆打个电话——”关门前展颜一笑味深长，“我们圈子里盯着他的千金一双手不够数，他是难得的不玩不花又帅家风又的二代，好好把握，别让小朋友伤心。”
人走了，盛果儿茫然了：“什么二代？什么裴家？什么圈子？”
柯屿：“……”
盛果儿继续喃喃：“……商……不是那个长辈过世特首扶棺的商家吧！”
柯屿捂住她嘴：“你猜。”
盛果儿掰他手呜呜两声，“刚才商陆给你打电话了！”
柯屿走近卧室：“别接了。”
“为什么？”盛果儿理解不了，“哥，你们在谈恋爱啊，你出了事，怎么可以让他不关心你？”
柯屿被她天真的质问弄得笑容惨淡，“你也觉得我很过分？”
“我觉得你好狠。你不想他来关心你安慰你陪你吗？他肯定想来关心你安慰你陪你的。谈恋爱不就是这样的吗，不就是想在你躲着所有人的时候有一个冠冕堂皇名言顺来陪你的权利吗？”
“他现在很想找我，等冷静下来就不会了。”柯屿扶着门框回首注视着盛果儿，“果儿，我是怎么害怕面对他的，他就是怎么害怕面对我的。”
他还年轻，桀骜热血，但他不是了。
虚长几岁，他不得不成为那个主动刹车的人，好给彼此一个还来得及体面的机会。
只是空调冷气打在身上时，他才迟钝地承认，他也是想念他身体的温度的。
“……那……汤总也来电话了。”盛果儿怯生生地说。
柯屿身影一顿，“我记得我把他拉黑了。”