“心已许佛！
何惧名唤阎罗！”
一个面带伤疤的人，站在望楼瞭望着长安，俯视着大唐芸芸众生，口中喃喃低语。
这是程风饰演的张小敬，《长安一昼夜》中长安不良帅。
程风饰演的张小敬，人们口中的五尊阎罗，既有男儿的担当，也有人世浮沉的离乱。
菩萨心肠救济着卑微凡人
阎罗雷霆惊惧一切魑魅魍魉！
“心已许佛，何惧名唤阎罗！”
一句程风饰演张小敬时，临时发挥的台词，就是程风饰演的这个角色，独有的特质。
纵然被曾经敬重他的长安不良人所遗弃！
纵然会被长安城所有守捉郎视为眼中钉！
纵然被朝廷显赫之人诬陷甚至格杀！
可程风的张小敬，依旧是！
虽千万人！
吾往已！
程风的张小敬不怕千万人狙杀！
他只怕自己败给自己！
程风带着男性独有的刚烈，心中藏着柔情，身处悲凉的红尘中，翻滚的身影，出现在异国他乡的屏幕上。
此刻，即便节目篇幅有限，可这么一个有血有肉的大唐儿郎，一身铮铮铁骨的形象，还是深深打动了异国他乡霓虹观众的心，既有热血、也有独自一人挣扎抗争的悲情。
此刻两个女嘉宾，已经没了多余的言语，看着这么一个男人，愣愣出神。
程风饰演的张小敬，是大唐历史上曾匆匆一瞥的真实人物，通过系统演化而来。
某种程度上，他把千年前的唐人，活脱脱的带到了现如今！
把古时唐人真正带到国门外，在他国展现出大唐天朝上邦儿郎的风采，真正把一个古时国人的姿态演绎给别国民众。
让他国之人，见识到何谓大唐儿郎。
所谓大唐儿郎，就是无论何时何地，一身傲骨兼济天下。
只这一刻，演播室里，异国他乡的人，就这么怔怔看着。
无需惊讶，无需语言，这就是真正天朝上邦儿郎们的风采！
而接着突兀的，旁白合着曲谐，悠悠说道：“天下风云出我辈，一入江湖岁月催。
皇朝霸业谈笑间，不胜人间一场醉。
情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”
“道不尽的爱与愁，这是程风这位稀世之才！最为华彩的一个形象！”
随着曲谐音乐的播放，一个精剪版的笑傲江湖出现在霓虹观众们的眼中。
崖边因酒相遇，惊鸿一瞥的初见，让霓虹观众惊艳，他是她，还是他？
程风的东方不败，就这么如梦似幻般登临！
无需多言，朦胧迷惑的美，让看着画面的女嘉宾，一个个突然迷入了这形象的梦幻中，不觉间，已经泪湿眼眶。
再看画面中，再次偶然，程风的东方在湖中饮酒。
当酒壶大开，酒香四溢时，这个叫令狐冲的少年在尘雾朦胧中看到了绝美，一袭红衣畅快喝酒的模样让他目瞪口呆。
他用阳光俊朗的声音唤她“姑娘”，而程风的神色略微一变，带着恼火，继而眼波含笑。
令狐冲的先入为主，一声姑娘，让“他”成为了“她”。
也许，从那一刻起，东方就已经注定朦胧。
从此，披上红衣，对镜画眉，誓要做一个为己而活的人！
之后的相遇，一起踏花逐月，在黑暗的丛林中翩然飞舞，两人的眼角眉梢都泛着温柔。
二人把酒而歌，在流莺之中欢歌笑语一场，夜色醉人，人更醉。
不怪令狐冲把程风饰演的东方当成了她。
只怪程风的东方，演的太好，雌雄莫辨，占尽天下风流，要怪，就怪人太迷离，景太醉人。
这一刻，连带着演播室的嘉宾、霓虹电视机前观看的观众都醉了，默默无语久久瞩目，不愿意挪动眼球。
程风的东方，眉目朦胧，表情怡然自得，洒脱率性，逍遥快乐。
他演出了笑看红尘的心境，举手投足间是如此的洒脱，犹如身处空旷之野，仗剑独骑，且行且吟，笑看天高地远，日升月落，自在逍遥！
只是，情根深种，竟是江湖未入，却已英雄迟暮。
他的东方以雌雄莫辨的姿态征服天下，又以红装颠倒乾坤，在刀光剑影的纷争里，演绎着飘逸迷惑的离歌。
道出了东方那无人能懂的寂寥。
程风的东方，喜怒无常，爱与恨更是如柳絮般纷飞迷乱，扑朔迷离。
程风的东方也有狠戾，所到之处血雨腥风，未尝一败，当世无人能盖其锋芒。
却输在他雌雄反转的一刻！
输在自己所爱之人的手中！
这一生，他被彻底击败了，彻底败给了一个情字。
令狐冲的剑毫不留情地刺来弥漫起一抹猩红。
那一刻，那一剑破碎了东方情真意切伤痕累累的心。
什么是情不知所起，什么是一往而深？
“我要你永远记得我，一生后悔。”
程风的东方嘴角噙着血，惨淡一笑，就道出了里面的所有。
说这话时，断崖绝壁，初相逢亦是无相见。
含着笑意和凄怨向崖底坠去，程风的东方只留给令狐冲一个永世不解的心结，背景处满天红云。
那一刻，不得不让人感叹：“百无一用是情深。”
程风的东方，演绎出了悲苦，那是强者无法释怀的虚无和心藏。
荧幕上，程风的东方双眉如锋，红装时倾尽天下，冷峻！
痛饮时潇洒恣肆，顾盼间端庄从容！
程风的东方席地而坐，弹指间杀敌无数，泰然自若！
坠落悬崖，嫣然一笑绝尘如仙！
一枚真正的红尘仙！
看着眼前的一幕，赵魁忽的叹出一口气，似是回忆，接着说到：“这部电影，当初是现象级的，那时候我上高三，第一次看见这样的东方不败。
从此我就入了程风的坑，趁着放假补完了程风出演的电视剧。”
“可不是，我也记得当初，程风这个形象一出，真的是惊艳了所有人，席卷东南亚打出国门。
我们班男生、女生都入了程风的坑，迷他迷的要死，那时候喜欢什么小鲜肉的女孩，一个个改换门庭，补着程风的剧集。
等看完了，一个个都对偶像剧，再懒得瞅一眼。”
“是啊，我还记得，当时一个调皮喜欢作的同学，说了程风演的东方是个死人妖，班里面的死忠粉都和他打起来了。
也不知道这次，霓虹国的人看见程风这个颠倒众生的形象会怎样？”
室友哈哈一笑，指着电视屏幕说到：“那还用说，你看电视上，那两个宅男女神就明白了。”