这幢别墅被他买下来以后，除了父母和莫闻澜，司琪和司小俊是唯一的访客。
一百多幅画，都是他在搬入别墅以后画的，所有的画都是一模一样，一个穿着黑色衣服的男人，坐在昏暗的房间里，头顶有一盏八角影灯，手里拿着一本书，独自一人坐在空旷幽暗的房间里看书，偌大的房间就像监狱，里面的人早就被世界抛弃，一边看着书，一边等待着死神的降临。
画中的人没有脸，也看不见眼睛，他就像是一个蜗居黑暗里的骷髅，苟延残喘的活着，整个人即形销骨立又惨白如纸，就像吸血鬼。
他酷爱画画，这是当年，他除了写代码以外，唯一能打发时间的消遣，可当时他不知道画什么，脑子里永远都是一团乱麻，眼前的世界是黑暗的，不能凝神细想，于是他只能画自己，日复一日、年复一年的画着自己，看画中的人在黑暗中慢慢消沉、腐烂、然后就是消亡。
有一次莫闻澜不知道吃错了什么药，指着他最新落笔的画对他说：这幅死气沉沉的画中透着生机，直言不讳的告诉他，他的深心深处从来都没有放弃过活下去的期望，他想活，只是找不到方法而已。
他不置可否，无从反驳，有人说他早在17岁那年就应该去死，但他活了下来，他抗拒、他恐惧、他焦虑，他蜗居黑暗，看着自己慢慢腐烂，看着人的黑雾越来越浓，世界越来越暗，可是他依旧想活着，所以任由他将画拿去参加所谓的画展，还给那幅画取了一个名不符实的名字。
后来，他不想再让莫闻澜和父母为他担扰，就放弃了画画，将这些房间的门全部锁上了，只有在独处时，或是实在熬不下去的时候，他才推门进来，拿起画笔。
再后来，父亲病重，几次被医生从死亡边缘拉了回来，他终于在莫闻澜的不停游说下，决定接受他的建议。
于是，他遇上了司琪。
画架上，画纸依旧，只是墨水已干。
他出门拿了水过来，重新调了墨，拿起数年不曾拿起的画笔，闭眼冥想片刻，方才提笔。
没多大一会儿，一个身穿蓝色长裙、脚踩同色小皮鞋的倩影油然跃上画纸，身材高挑的人手上还牵着一个身穿灰色小西装、白色衬衫、领口扎着黑色蝴蝶结的孩子，他们站在昏暗的咖啡厅里，目光不约而同的望着一个方向。
这是司琪跟他第一次见面时穿的衣服。
时靖在左下角写下：七月初七。
他们是在这一天相遇的。
等彻底完成了新作，搁下笔，凑上去轻轻吹着上面的墨迹，又看看挂满画的墙壁，他轻轻挽起袖子，拿着横放在墙角的梯子，爬到最上面，将悬挂在最中间的那幅画扯了下来，再将刚刚的新作挂上去。
退后几步细细打量，画是栩栩如生的好画，人是婉约清丽的好人，就是周边挂的画太突兀了，死寂清冷的画冲淡了那种一看就很温暖的感觉，左看右看，他索性爬上爬下，将房间里所有的旧作全部扯下来，扔到了一边。
如此一来，偌大的空旷房间里，就只剩了一幅画。
等将所有旧作叠好堆到角落里，他站在房间正中，仔细端祥着画中人，又突然觉得空空荡荡的房间只挂着一幅画，似乎太过清冷了些。
他沉默了片刻，脑子里存的那些画面突然争前恐后的涌了出来。
看看时间，已经凌晨四点多了，加安眠药也不能拯救他的睡眠。
还好他早就习惯失眠，前些年他曾经连续五天没有睡觉，后来是莫闻澜给他用了过量的药，才让他得到一夜好眠，然后又天无法入睡，再用药......如此循环反复。
他苦笑了笑，用力搓了搓脸，开始拿起笔，继续将脑子不停闪过的画面全部画了出来。
九月二十。
时靖收到了司琪邀请他国庆节一起赴老家良山的短信，她拟定的出发时间是十月初六，刚好错过了国庆出游的高峰期，回家时间五天，出行方式是自驾，大概是考虑到他不管是坐火车，还是坐飞机，都免不得要跟人打交道，会心生不适，所以提出自驾的建议，当然最后的决定权她还是交给了他。
从津城开车到良山大概需要十二个小时左右，对寻常人而言，这并不算是太远的距离，可于他而言，仿佛就像是要从黑暗的地狱驶向不知明的未来，路途看似咫尺，却无法预测凶吉，他捏着手机死死盯着那个短信，五分钟后，他深深吸了口气，颤抖着双手缓缓打出了一个好字。
回复短信以后，时靖先去客厅摸了出片药塞进嘴里，又去二楼的画室待了大半天，这才捧着电脑窝回卧室查询良山的相关信息和路线，这个山城小镇、这条路线他已经看过数百遍，早就熟记于心，可还有半个月就真的要踏上这条路了，他又开始莫名的恐惧焦虑起来，想到司琪那偌大的家族，好几次他都在噩梦中惊醒，然后再难入眠。
距离十九岁考入津城大学，已经十六年了，这期间他从来没有离开过津城，连回父母居住的城市也不曾有过，而那片天空仿佛都弥漫着往昔的回忆，只会让人窒息，所以父母也从来没有提过让他回家的话，有时想他了，或是实在担心他了，才会来津城看他一眼，再匆匆离开。
“真的不要我陪你去，司老师那边应该不会介意多一个人同行的。”莫闻澜漫不经心啜着茶：“我看了下路线，就算是初六出发，高速不会像初一初二堵的那么厉害，也至少要开十二、三个小时，而且这十六年来你一直没有出过津城，外面的世界也不再是十六年前的模样，你真的有把握独自去？”
时靖眼神一黯，沉默了很久，才好似鼓足了勇气，低声对他说：“这十几年来，没有跟你重逢时，我靠爹靠妈，跟你重逢后，又开始靠你，从来不曾真的自己努力过。”他脸上浮出丝一闪即逝的笑，幽深晦暗的眸光影影绰绰，让人复杂难懂：“这一次，我想靠我自己。”
莫闻澜见他脸色淡然，但眼神坚定，只好煞有其事的点了点头，作了总结：“你能这么想就对了，你的车装了智能人工系统，哪怕没人开，它也能往目的地跑，你可以随时跟我保持联系，药我会多给你备一些，不过距离太远，我也鞭长莫及，这次真的要靠你自己了，还好司老师是个比较靠谱的人，我对你不放心，对她还是很放心的。”
时靖默默抬眼看了看他，又默默把视线转开。
莫闻澜冲他眨眨眼：“等你们都走了，我就可以去找王老师谈捐赠电话手表的事儿了，最好能在司老师回来后，给她一个天大的惊喜。”
时靖又不吭声了。
莫闻澜早就习惯他的沉默不语，也不在意，自顾着说：“要是这次国庆节之行，你们圆满成功，那就可以考虑春节邀请她去长沙，或者把你爸妈接来津城一起过春节，这样有来有往，关系才会越来越紧密，日积月累，司老师的戒心才会慢慢消退，时大总裁，这是一件日久见人心的事儿，不可操之过急，也不可半途而废。”
时靖听懂了他话里的意思，很快点了点头，末了，又加了一句：“我明白。”
“你明白就好。”莫闻澜这才好像松了口气，起身活动活动几近僵硬的四肢，不由自主摸出手机，翻到微信通讯录，找到王晶的那个水墨画头像，视线在呢称上反复流连，好半天，才像被人踩了尾巴似的啧了一声，自言自语的说：“这完全是不科学的，凭什么这么讨厌我，我到底哪里得罪这尊大神了？”
突然被人念叨的王晶在办公室猛地打了一个大喷嚏，然后撇嘴小小声的说：“肯定是有人在咒我。”
正头疼不已的司琪隐晦的看了她一眼，王晶只能朝无辜的天花板翻了一记白眼，恢复了正襟危坐。
“一鸣奶奶，要不这样，您先带王一鸣回家，等他爸爸来了，我直接跟他谈也行的。”司琪看着王一鸣的奶奶，试图缓和气氛，她早就见识过隔代亲，但再隔代亲跟溺爱还是有区别的，可惜一如往常，任何人都无法跟这位老人家沟通，在她的观念里，小孩子调皮是天经地义的。
王一鸣奶奶瞪了一眼气愤愤的王晶，拉起了王一鸣的手，不高兴的说：“我儿子在国家单位上班，经常要出差到处去考察，平时忙的连饭都没功夫吃，哪里有空来跟你们浪费时间，不就是把那个女娃儿的作业本撕破了吗？我赔，我赔还不成，一个本子五毛钱，我赔她十个总够了吧？”
司琪拦住两眼快喷出火来的王晶，尽快保持住微笑：“我已经跟他打电话联系好了，他晚一点会来幼儿园的，您还是带着孩子先回家。”