扫完墓，庄墨让徐静之和玄原先去镇上吃饭，自己带着任明卿去处理一些旧事。
他们先去邻村拜访了老先生。
老先生和任明卿多年不见，久别重逢很感伤，一见面就抱头痛哭。他们两个哭成一团，庄墨则撸起袖子，帮老先生修了他那盏时亮时不亮的灯，又把家里一些有隐患的脱胶电线全给换了。他从后备箱里搬来家用电器的时候，老先生终于从伤感的情绪中回过神来：“你……你这是干啥子哟？”
任明卿坐在床边跟他道：“耶耶，我现在赚钱了，想给你造个砖头房子，庄先生说你这个木头屋有隐患的。”老人家只有一丁点退休工资，生活条件着实不太好。
老先生连忙拒绝：“你们这是干啥子哟！我都半截身子入土，别花钱！别花钱！”
“这都是阿芷的一点心意。他是大作家了，给你盖个房子，也花不了多少钱。”庄墨说着，把专为老人设计的家用医疗宝拿出来，跟他讲，“他没法陪在您身边尽孝，就给您买了这个，以后我们在手机上就能查看您的身体状况，我们出门在外也放心。”
老人这辈子无儿无女，感动得直抹眼泪。
在老人家吃完午饭，两个人又陪着坐了一会儿，跑到村长家里商量造房子的事儿。庄墨跟徐静之打过招呼了，三层楼的农村房子，便宜又简单，连城的施工队可以顺道接了这个活，只消让村长在施工期间找个地儿安顿老人家。庄墨还多给了他一笔钱，让他给老人家找个淳朴的村妇做保姆，平日里给老人洗洗衣服做做饭：“老爷子身体硬朗，照顾起来还是蛮方便的，一个月我们给五千。”
这在凤河村是一笔巨款，村长忙不迭地答应自己媳妇会亲自照顾。
两人这才安下心来。
因为玄原和徐静之还没回来接他们，两人商量了一下，去凤河中学转转。
任明卿一走进安老师的小木屋，眼神明显变了，沉浸在过去的回忆里，亲手拂过他熟悉的一本本书脊，抚摸安老师书桌上他刻下的痕迹，最后习惯性地坐到了他靠窗的、带流苏的小垫子上。他看着窗外的阳光，听见操场上传来的孩子们的笑闹，嘴角扬起了安闲又幸福的微笑，模糊了时光。
他坐在那里，讲了很多关于他和安老师的事。他讲他刚认识安老师的时候，脏得跟个泥猴一样，安老师把他按到水里狠狠洗刷了一顿，这才让他养成清洁卫生的好习惯。他讲，他小时候很贪吃，不管饱没饱，看到东西就往嘴里塞，好几次吃撑到发高烧的地步，都是安老师背着他去村子东边的卫生院打吊针。
“我刚转学到B市，看过一阵子心理医生。”任明卿突然从回忆中醒了过来，小心翼翼地跟庄墨坦白，“我出去的时候还小，对安老师很依赖，他要回凤河，我很害怕，一听不见他的声音就哭。他就整夜整夜地给我打电话，看了大半个学期才好起来。”
他说这些的时候，眼神闪躲，表情也是惴惴不安的，心里很虚。他其实还有更要紧的事情没坦白，他曾经犯过罪，但他实在没有勇气跟庄先生说，他怕在庄先生眼中看到失望。
只是他本性纯良，如果有一点不坦诚的地方，就要把剩下的所有剖出来给他看。
他忐忑地等在那里，等庄先生的回答，等来的是庄墨摸摸他的脑袋。
“都过去了。”庄墨道。
他不知道，他比他想象的知道得更多。他也早已做好了准备接受他的一切，才会出现在他面前。
任明卿松了口气。为了转移注意力，他走到一边，去翻看安老师的抽屉。
他竟然在其中翻到了《士官长》的手稿：“这是什么文？我怎么没见过？真奇怪，安老师的文章我全搜集起来了的。”
庄墨眼见任明卿真的认认真真看起了这篇文，眉头蹙得越来越紧。
任明卿第一次看这篇手稿，应该是在他人格分裂的前几天。后来高远出现以后，把所有与他相关的记忆全都删除了。所以任明卿觉得自己没读过《士官长》。现在他看见了，会怎样？
想到这里，庄墨赶紧上前抽掉了他手上的稿纸。
任明卿一愣，笑道：“怎么了？”
“别看了，他们来了。”手机适时地响起，给了庄墨一个理由。
“那能带上么？我觉得还蛮有意思的。”任明卿道，“主人公高远很有魅力，是我向往的那种人。”
庄墨赶紧把手稿锁进抽屉里：“走吧。”
果然，不论来多少次，任明卿还是会被高远吸引。
这对庄墨来说不是个好消息。
回B市的路上，徐静之在大家的鼓励下，打开了那封尘封已久的信。
信里，徐安之平静地叙述着自己将不久于人世，抱歉没有照顾好自己，让父母双亲遭受白发人送黑发人的不幸：“儿子不孝，幸好还有静之。我是个自私的哥哥，做了最爱的事，过了任性的一生，却把责任和重担都交给了弟弟。”徐安之隔空喊话说，“以后就靠你了。”
徐静之的眼泪打湿了信纸：“好，好，你就安心走吧。”他也该长大了。
“另外，还有一件事希望你们多费心。我的全部遗产放在花旗银行的保险箱里，我收养了一个孩子，我把钥匙交给了他，希望爸爸能够妥善安排好他的遗产继承。”
徐静之和任明卿对视了一眼。
“对不起。”徐静之知道任明卿这几年过得并不太好。如果他没有藏起这封信，任明卿一定会衣食无忧、平安喜乐地长大。哥哥之所以要特意把保险箱让父亲保管，一方面是因为任明卿年纪还小，另一方面也是想让父亲注意到他吧。若是在父亲的羽翼下，他不会受一点点伤害。他因为自责，耷拉了脑袋，半点没有平日里趾高气扬的样子了。
玄原亦是在一旁不太自在地清清嗓，脸上的红晕出卖了他羞耻又惭愧的内心。大哥还特意跟自己也嘱咐了一遍后事，结果他们俩，谁都不靠谱。
任明卿看看这个又看看那个，歪着脑袋灿烂一笑，露出小虎牙：“没关系。”
庄墨驱车载他们到花旗银行，按着客服经理的指引找到了徐安之的保险箱。任明卿取下了脖子上的钥匙，郑重地将它打开。里面有一张存折，是徐安之的工资卡，数字并不惊人，但足以让任明卿完成学业。另外，还有一叠稿纸。稿纸最上头用便签纸写着一个QQ帐号以及密码，是四海的作者号。
“这是……”
“大哥让你接手他的作者群，给里头的小作者讲讲课、改改文。”玄原这次把四海的临终嘱托讲得清清楚楚。
任明卿撕下了便签纸，底下的稿纸整理得整整齐齐，他发现那是《浩荡纪》最后一部的大纲。
他取出大纲，紧张得手抖，就像最终考完试的学生拿到了标准答案，想看又不敢。
徐静之一把抢过稿纸，帮他迅速浏览一遍，然后古怪地看了他两眼。
“怎么了？”任明卿忐忑道。
“我哥跟你讲过思路？”
“没有……”
“你们写故事的人真奇怪，就好像你跟他长了同一颗脑袋似的。”徐静之奇怪地看了他一眼，“就是小师妹最后没嫁给林澈，出去仗剑天涯了，还自创了个门派……哪个女主角不嫁给男主角啊？！——诶，保险柜里怎么还有个戒指？是送给你的嘛？”
玄原抢过来塞到任明卿的口袋里：“没错。”他参与了这个戒指背后的故事，见证了一段完美的爱情因为男主角的离世而变成了永远的缄默。既然男女主角业已错过，小年再也等不到四海，那这枚戒指就如大哥所愿，留给任明卿作遗产吧。
任明卿在他身边捧着稿纸，完全没有感觉到他的小动作，只是激动到落泪。故事是一代人讲给一代人的，他最终不辱使命，完成了这一次传承。
他拿出手机，按照便签纸上的信息输入五年不曾登录的作家号，尘封的消息通过漫长的时间此起彼伏地响起在终端。他进入置顶作者群，发送了一条无比简单的消息——