楚汛心底像是万般柔情决堤，汇聚在一起，到了嘴边，变作一句意味深长似的的叹息：“晚安，小蔺。”
楚汛一晚上辗转反侧，枕头都哭湿了。
他不知道自己是怎么回事，他以为自己是个坚强的人，当初得知自己不幸患上绝症，他都没掉一滴眼泪，现在只是个小小的分别，居然哭成这样。
生生熬到凌晨两点，吞了一片镇定片，终于睡着了。
第二天早上是蔺焰尘叫他起床的。
早上八点，十分准时。
这也是这段时间以来，头一次蔺焰尘比他起得早。
蔺焰尘的眼底还有些消不去的红血丝，眼眶边有熬夜产生的黑眼圈影子，但把自己打理得干干净净、一丝不苟，他洗了个澡，换了身三件套的正式西装，戴上一块表，别上钻石领针，梳了头发，做了发型，别说刮干净胡子，连眉毛的杂毛都修了，像是变得个人，英俊的咄咄逼人。
楚汛看愣眼了。
蔺焰尘从没有在楚汛面前打扮成这样过，但今天是要送楚汛走，他想在最后给楚汛留一个最好的印象，记住他最英俊的样子。
蔺焰尘一夜没睡，整理好情绪，他见楚汛这样望着自己，不好意思地说：“我今天好看吗？”
楚汛点头：“好看。”
蔺焰尘勉强笑了笑：“那就好，我等你，你不用着急，时间还很早，就算路上堵车都来得及。”
其实没什么东西好整理的，他跟着蔺焰尘出发时就没带什么，倒是一路上买了很多东西他想带回去，他每收拾一件都会想起和蔺焰尘在一起时的事情。
不能和蔺焰尘在一起，至少让他带上回忆和纪念品。
他拖拖拉拉，洗漱穿衣，加上整理就用去一个半小时，整理好行李去吃早饭，吃完就该走了。
不知道是不是人在难过时会忘记饥饿，楚汛一点也不觉得饿，而且食物莫名变得油腻恶心，难以下咽，他只吃了几口，实在吃不下。
还是蔺焰尘先开口：“吃不下就算了，阿汛，该出发了，不然就晚了。”
楚汛放下刀叉：“……好。”
他们坐在车上，谁都没说话。
到了半路，蔺焰尘忽然说：“我忘了那幅画，应当是属于你的……你要带走吗？”
楚汛踌躇。
蔺焰尘乞求般，好声好气地问：“阿汛，你不准我拍你的照片，那幅画留给我，好吗？”
楚汛心软，点头。
蔺焰尘克制而礼貌地说：“谢谢。……谢谢，阿汛。”
到机场花了两个小时，楚汛恍惚觉得既漫长又短暂。
一下车，蔺焰尘就抢先去提他的箱子：“我来帮你提箱子。”
楚汛赶忙说：“不用，不用，谢谢了。”
蔺焰尘说：“你不要怕，我不会抢你的箱子留你下来的，我只是……我只是想要最后再为你做点什么，好不好？阿汛，让我给你提箱子吧。”
楚汛想了想，就不和他抢了，词穷地说：“谢谢……谢谢。”
除了“谢谢”，楚汛不知道自己还能说什么。
蔺焰尘陪着他等飞机，他知道自己该走的，但身体就是想留在这里，想赖到最后一刻。
干坐着又很尴尬，蔺焰尘主动搭话：“你和我说了好多‘谢谢’，我也该谢谢你。在认识你前的一段日子，我遭受挫折，天天酗酒，你说和我在一起很开心，我和你在一起也很开心。”
“嗯。”
“我还要谢谢你，你是我这辈子第一次这么喜欢一个人。”
“……嗯。”
“我真的没有在油腔滑调，阿汛，我觉得我就是对你一见钟情了。”
“……”
“你是我的初恋。”
楚汛觉得喉咙里像塞着刀片，叫他发不出声音，说不出话来。
蔺焰尘抬起头，看电子指示牌：“阿汛，你的飞机开始登机了。”
他先站起来，拿上行李：“走吧，我送你过去。”
他在电梯前停下，放开握着行李箱箱杆的手，吐了一口气，笑着说：“阿汛，我就送你到这了。”
楚汛恍惚地看着他：“好……再见。”
楚汛提上箱子，踏上电梯，往上升，他忍不住回头去看蔺焰尘。
蔺焰尘咧嘴，露出一口白牙，笑得阳光灿烂，一如他们刚认识那时，他朝着楚汛举高手臂挥手：“再见，阿汛！”
但楚汛心知肚明，这次分离之后，他们就再也不会见了。
他要死了。
直到楚汛看不到楼下，他才不再回头去看，跟着人群，拿着机票证件去安检处，临近新年，人很多，排队排了五六分钟，终于轮到他，可此时此刻，方才蔺焰尘笑着和他道别的模样却浮在他的脑海里挥之不去。
有人推了他一下。
“先生……先生？”
楚汛回过神，旁边的人都在奇怪地看着他。