“你跟的哪个导演啊……”戚麟茫然道：“这么有个性。”
“江隼。”江绝提起这两个字，隐约情绪都有点波动：“我出剧组以后，可能就是小说家了。”
一听到江隼这个字，戚麟瞬间想到之前脑补的那些爱恨情仇，忍不住道：“江隼岂不是……”
“嗯，我妈也在这。”江绝夹着电话，揉着手腕道：“听说她写了十几稿了。”
这个消息实在太诡异了，以至于戚麟完全没办法消化。
出于个人素养，他不好意思追问这么密辛的私事，刨根问底就显得太市侩八卦了。
可是——江导！你把私生子都拉来拍电影，还把他妈妈也带过来，就为了让他两日日夜夜写论文——这像话吗！！
这是闹哪一出啊，全家为了搞艺术大无畏献身吗！！
“我听说江烟止也在那里？”戚麟想起什么道：“你见到她了吗？”
江绝已经写得脑子都懵了，压根没想起来自己一直压着这事不知道怎么跟他说：“我解释了啊，她就在我楼上写论文，写空好几根笔了。”
戚麟陷入长久的沉默中。
这导演是要混进SCI还是怎么着。
江绝一整个晚上都呆在房间里面，开始试图把所有东西全都扯上关系。
衣服设计的宽敞拖沓，是为了显示人物的贵气和威仪。
庭院设计的纵深幽静，一重重回廊犹如迷宫，既是要防着刺客，隐匿主卧的位置，同时又方便进行大规模的宴客。
所有的存在都是有意义的。
他拿着钢笔低头一行行的写下去，如同站在黑夜里的神灵一般，想把每颗星星都牵连在一起，让它们在天幕上如星座般排列。
为什么要布置一排排的雕塑，为什么宫廷里要引一条河流穿过了，所有人夜里都可以听见淙淙的流水声。
他写着写着，突然看见澹台洺穿着宫袍戴着玉冠，是如何在那个雨夜里被女皇召见，在寂静的长阶上踽踽而行。
他在不安和隐忍时，指腹会摩挲那枚碧玺戒指上的螭龙。
突出的龙角如同一根针，能刺的人保持清醒。
龙血玺有太多个样子。它活在几百年的传说与长歌里，唯一不变的是变化的血迹。
澹台洺幻想过它的无数个模样，可在真正捧着它的那一刻，内心空空荡荡的，什么感觉都没有。
所有的敬畏和景仰，已经在追逐的过程里被消磨殆尽了。
留下的只有疲惫和麻木。
他开始看见他看见的许多东西。
澹台洺思索着许多事情，每一步都走的略有些拖沓。
他精致繁复的长袍早已被雨水弄得一片泥泞，雨中还有隐约的蟋蟀声。
他的笔尖如秋风般散着细碎的响声，记忆里的白鸾城落满了枫叶，晖光散在兽脊般的远山上，马蹄声里夹杂着铃铛轻响。
澹台洺死的那一天，刚好第一场雪落下来，轻飘飘的雪花落在手背上，仿佛喉头的血在一点点地往下滴。
于是江绝就真情实感的写了一晚上。
有些剧本上根本没出现的情节和场景都被绘声绘色地描绘出来，他甚至感觉自己可以转行去写同人文了。
电影这个东西，在剪辑没有完成之前，就如同一个偌大的沙盒世界。
一切都有无数的可能性，导演和演员就站在无数平行世界的交叉口里，捕捉着每一个一闪而过的瞬间。
草稿里被否定的每一个元素，都有被否定和违和的原因。
长轴上的一切——那些庭院，那个马厩，那个皇庭，那片白桦林，全都是有意义的。
他喝着咖啡写的洋洋洒洒，奇异的爽快与愉悦也随之而生。
等到第二天再去交作业的时候，会议室里一群人正在搭积木。