沈棠给了他一个白眼。
摊贩卖的河灯多半粗制滥造，季归鹤拉着沈棠从街头走到街尾，才找到一家手工的，做得精巧可爱，就是价格稍贵，客人不多。季归鹤弯下腰，挑了两个最漂亮的出来，递给沈棠。卖河灯的老伯收了钱，笑眯眯地问需不需要写字。
季归鹤没让他代笔，借毛笔沾了墨，在纸上写了四个字：百年好合。
沈棠想起以前发给他的红包，脸黑了一半。
季归鹤又写：儿孙满棠。
老伯瞅他姿势端正，显然是练过的，下笔流畅，写出的字洒逸漂亮，却写错了字，痛心疾首地提醒：“小伙子，写错了。”
季归鹤语气淡定：“没错。”
老伯一头雾水，见他笃定的样子，又不好说什么。
沈棠愣了会儿，才反应过来自己被狠狠调戏了一把，简直目瞪口呆，耳根都要烧烫了，又不好在公共场合发作，咬牙切齿地低声道：“季小鸟，你嫌命长了是吧？”
季归鹤耍了个大流氓，依旧一脸正经，转头看他：“我怎么嫌命长了？”
沈棠：“……”
“写错字了，有什么关系吗？”
沈棠的脸红了个彻底，面无表情地转开头。
季归鹤低低笑了声，牵着他顺着人流，走到镇外。
已经有很多人在放河灯，夜幕下，河流波光粼粼，其上飘荡着数不清的、承载着愿望的河灯，烛光微微，驱散了浓稠的夜色，一路照亮前行，缓缓漂流，不知终点。
俩人再大胆，也不敢去那儿凑热闹，顺着岸边走，许久才走到个清净地。远处的河灯大军一路前行，半路熄灭的，扑进水底的，或是被湍急的水流吞噬覆灭的，数不清的河灯在这条小河上，热闹非凡，仿若灯火人间。
季归鹤神色自若地将写着“百年好合”的河灯递给沈棠，点亮了“子孙满棠”，俯下身，侧过头，示意沈棠一起。
沈棠忍着一脚把他踹进河里的冲动，臭着脸点亮了自己那盏，和季归鹤一起，将河灯放入了河中。
脱离了大部队的两盏河灯在夜风里摇摇晃晃，几度差点翻倒，险之又险，最后竟就那样飘飘摇摇、相依相偎着飘向远处，混进了大部队，没有早早地成为河底亡灯。
季归鹤静静地看了会儿，满意地收回目光，看了看时间：“回去吧，饿不饿？”
暗中忐忑了一天的沈棠一愣，愕然地转头盯着他。
那神色太过明显，又实在可爱。季归鹤忍不住笑出声，揉乱他的头发：“小坏蛋，别以为我不知道你的打算。”
沈棠被这和想象中完全不同的结局打倒了：“你……”
“你以为我是带你来看河灯，顺便告白的？”
话已经说得这么直白，沈棠的呼吸微颤，说不出话。
“然后你顺势拒绝我，要么当朋友，要么连朋友也没得做，对不对？”季归鹤眼神狡黠，早就看透了他，“岁岁，我想要的不是这个答案。”
沈棠阖了阖眼，长睫低垂，微光从远处扑来，他雪白精致的脸上没有表情：“我给不了你想要的答案。”
季归鹤望着他，把差点说出口的话咽了回去——你心里，分明也是有我的。
他隐约能猜出沈棠的恐惧与犹豫，就算不知道，只要他愿意，打个电话，十分钟内就能收到详细的资料。
可是剖开他人的伤口去窥探隐私，还妄论什么喜欢。
他愿意一步步走到沈棠身边，等待他自愿开口与他述说。
季归鹤的嗓音温和下来：“岁岁，看着我。”
沈棠心跳仿佛漏了一拍，忍不住抬眼与季归鹤相对。或许他不该看季归鹤的眼睛，那是他无法拒绝的眼神。
“你犹豫的，害怕的东西，都不会是问题。”季归鹤握住他的一只手，态度强势却温柔，有着发自内心的自信，“相信我。”
沈棠沉默了许久，又垂下眼，轻声开口：“这些年我好像过得很随性，其实我……”
战战兢兢，不敢越轨。
多年的束缚，不是一朝的心动与热血冲动可以冲破的。
他好像是有点喜欢季归鹤，可是这点喜欢，能让他鼓起勇气，彻底打乱自己的节奏与生活轨道吗？