我便陪她长大。”
——师簌簌
*****
何叶到来时天色已暗, 过了晚饭时间。
师簌簌亲自下厨给她做了点填肚子的, 何叶吃晚饭时, 师簌簌就在饭桌边托腮笑眯眯地看她, 把何叶看得咀嚼的动作极其斯文。
入夜，何叶和师簌簌并肩躺在床上, 盖着同一床被子。
高三后，师簌簌就一个人生活。父母早年离异, 母亲不久后过世, 外婆在她高三时去世, 而父亲不在家里住。因此师簌簌家里没有多一床常用的被子。
夜色静谧，只听得空调运转冷气的声音。她们沉默着, 不觉得尴尬, 反而有几分温馨。
气氛很好的卧谈时间。
何叶问：“簌簌这几天忙么？”
师簌簌说：“今天和明天还好，后天就开始忙了。你来得正好。”
这两天原本是师簌簌给自己放假的时间。
“你家……怎么没人？”
“父亲是我最后一个身边的家人。”
因此，虽然并不亲密, 师簌簌也尽力去挽留。
遥想当年，师簌簌初上大学, 没有奖学金, 生活捉襟见肘, 不得不向父亲开口要生活费。父亲一回家就神色不对，倾倒生活与工作的怨气。
那时年轻的师簌簌自尊心强得过分，以为父亲嫌弃自己要钱，为了让父亲更生气，在争吵中出了柜, 父女俩撕破脸皮。父亲也实在气得不轻。
没想到不久后，这最后的亲人就因为事故去世了。
再然后，师簌簌得到了工地的一大笔赔偿金，足够了一年的日常开销。
也是那时起，师簌簌开始拼了命地学习，学期末又得到不少奖学金。若说在在大学之前，她对大学的风花雪月还有一点点的期待，这时便什么都没有了。
半工半读，踏着一条拼命三郎的路她走成了学霸，后来的职场上，这股拼劲也扎根在她的骨子里。
因为没有退路了。
这辈子，师簌簌凭借自己的能力找兼职，不需要向父亲开口讨要生活费，父女两个之间的交流也平和许多。
只是，到了这个时间，人就要走了。师簌簌拦不住。
这父女情吧，也没有多浓厚，只比陌生人好那么一点。
但就连这点牵绊，都要消失了。
重新获得，重新失去。
师簌簌心头涌上无法抑制的悲哀。
听着师簌簌在身侧的呼吸，何叶的心像被揪住了。
何叶从没有想过师簌簌的家竟会是这样。
她潜意识里总以为，簌簌这么优秀，这么自信的人，应当有个美满的家，有很唠唠叨叨而且很注重健康养生的老爸老妈，这样的家庭氛围下才使她热爱锻炼、坚持锻炼才对。
可她只是一个人。
何叶又心疼，又是佩服。
她心里还有种很微妙的感觉，簌簌的家人都走了，现在陪在她身边的只有自己。
何叶不知道说什么，于是在被子下摸去师簌簌的手，握住了，仿佛这样能给她力量。
师簌簌感受到了她软乎乎的手掌握住了自己的，心里一暖。
“之前在微信上，你说给我带了东西。现在都到床上来了，你还没给我。”
师簌簌岔开了话题。
“嗯。”何叶轻轻地应了声，语气中有些羞涩。
“是一首歌，我……我去拿手机播给你听。”到了师簌簌家后，何叶一直想提这件事。不过主动提起来太难为情了，何叶还没有找到合适的机会。还好这会儿师簌簌先提了出来。
是一首很慢的、有点哀伤的情歌。
何叶声音空灵，声线多变。在后来的日子她尝试了许多种音乐风格，然而还是慢节奏的歌曲最能将她的嗓音的空灵美好展现得淋漓尽致。
情歌所倾诉的，是对恋人的爱意与歉意。
而跳出歌词的内涵，整首歌曲的风格，其实十分的平和与抚慰人心。哀伤时候就该听哀伤的歌，心情恰恰共鸣了，便知这世上不止你一个人在悲伤。
“……很好听。”师簌簌认真听完，一声轻叹。“什么时候发的？”
“我不发。这是送给你的歌，来之前才录的。”
何叶说。或许是因为情绪饱满得已喷薄欲出，她竟不过两遍就录好了。
“送给我的？谢谢。”师簌簌声音里带上笑意，“再播一遍。”
何叶依言播放。她调成了单曲循环。
手机屏幕亮起一阵后，随着灯光熄灭，两人眼前又重新陷入黑暗。
“叶子，今晚可能要委屈你当一回树洞了。”
“嗯。”