林阅微的人生计划里是没有顾砚秋的出现的，即便是有，也该在十年之后，而不是现在。她说顾砚秋是老干部，其实她自己才是，按部就班，对一切打乱自己计划的事情感到焦虑和无所适从。
林阅微在黑暗中再次下定了决心。
顾砚秋睡得香甜，似乎做了什么美梦，鼻腔里发出一种很可爱的声音。
林阅微听见了，感觉自己的心墙在清晰地渐渐崩塌：“……”
林阅微深吸一口气，顾砚秋又要用可爱杀死她了，她一定要忍住。
***
“我昨晚梦游了吗？”早上起来，顾砚秋例行一问。
“梦了。”
顾砚秋盯住林阅微毫无异样的嘴唇片刻，松了口气，只要没有乱啃，就万事大吉了。
“我梦游做什么了吗？”
“在房子里走了几圈，就上床睡觉了，没干什么。”
“那我回房洗漱了。”
“好的。”林阅微和顾砚秋交谈，全程都没有看她的眼睛。
顾砚秋走到门口回了一下头，似乎在奇怪什么，皱了皱眉，顾砚秋问道：“你早餐想吃什么？”
“随便，我不挑食。”
“好。”
两人早起的交流仿佛回到了原点，仔细品了品，似乎又有不同，顾砚秋怀揣着一肚子疑问，做早餐的时候心不在焉，被烤箱的温度烫了一下手指。
林阅微收拾好一切下楼的时候，顾砚秋正将手放在水龙头下冲水，好看的眉目间隐隐闪过痛楚之色。
林阅微看着背对着她在厨房站了许久的顾砚秋，问她：“怎么了？”
“不小心被烫到了，没事。”顾砚秋咬着唇。
林阅微听到她的抽气，原本坚定不过去的心产生了动摇，最后还是没能忍住，往里走去，“给我看一下。”
顾砚秋皮肤白嫩，稍微一碰便红，这次更是烫得不轻，手指背部红肿，隐约有要起水泡的迹象。林阅微手指碰了一下，还没问疼不疼，顾砚秋就用紧皱的眉头表达了疼痛。
林阅微了然，在她手指上轻柔地吹了吹：“我估计要上药，家里的医药箱放在哪儿？”
顾砚秋为她自然而然脱口而出的“家里”的字眼愉悦地勾起了唇角。
林阅微抬头便看见她笑得温温柔柔，有点暧昧，心漏了一拍的同时不忘轻斥道：“笑什么，医药箱呢？”
顾砚秋被她教训得十分开心，更加忍不住笑了，说：“在客厅，电视柜上，上面盖着本杂志的那个。”顺便给林阅微抬手指了一下。
林阅微把杂志放到一边，将医药箱提了起来，回头去寻顾砚秋，没看到人。
“我在这里。”顾砚秋自觉地在沙发里坐上了，烫伤的两根手指跷着，就等林阅微给她上药。
“……”林阅微一时竟然不知道说什么好。怎么感觉顾砚秋一天一个画风，现在居然有点像……林阅微还没有想到合适的形容词，顾砚秋便夹着眉头倒抽了口气：“嘶——”
林阅微赶紧收回思绪，蹲在她面前给她上药。
顾砚秋偏头抿开唇角得逞的笑意。
林阅微收好医药箱，说：“早餐做完了吗？”
“还差一点。”
“我来吧，你把围裙脱下来给我。”
顾砚秋一只手费力地脱着，平日里修长灵活的手指离奇地叛了变，动作格外地笨拙，林阅微看不下去了，“我来吧。”
顾砚秋抱歉地笑笑。
林阅微只比她稍微矮一点点，站在一起视线几乎持平，林阅微看着她的眼睛上前，手绕到她颈后，将围裙系带抽了出来，再绕到后腰，同样将活结抽开，是一个拥抱的姿势，顾砚秋下巴枕在了她的肩膀上，在林阅微看不见的角度细细地嗅闻着她颈间的气息。
每个人有自己独一无二的味道，不是体香也不是后天浸染上去的，据说只有最亲密的恋人之间才能闻见。