他有一个关于暗恋的秘密想同她说。可是这个秘密，一直到毕业，他都未曾说出口。他的父亲在他高二的时候破产，他们家背上了几千万的负债。他不愿将她拖入这个泥潭。
毕业两年之后，父亲曾经投资的电影大爆，不但还清了债务，并且在老友帮助下，再度创立了新的广告设计公司。他也在大三那年交换到美国深造。
于此同时，谢昭华去了大西洋彼岸的英国攻读生物专业。他千方百计地打听到她的联系方式，用最质朴热烈的文字，送去了一封又一封的思念。
然而，所有的信都石沉大海，杳无音讯。
他不甘心，又把临摹的梵高画作也寄了过去。他每一周都会画一幅新的，画完装裱后送到邮局。
他一直在关注她。空间、朋友圈、微博上的每一句话，他都能倒背如流。他知道她还是一个人，也知道她曾经把他的名字刻在过心尖。
可她，从来不愿意回应他，哪怕是只言片语也未曾留下。
圣诞节那日，他把自己也打包送了过去。下了飞机之后，雇人把自己装进纸盒里，捎到她的门口。
谢昭华推开门，看到一米多高的盒子，感到疑惑万分。
她连拖带拽地把盒子弄进屋子，用军刀划开盒子。
她就那么看到他挤在狭小的盒子里，双腿交缠，怀中小心翼翼地捧着一束快要压扁的玫瑰花。他满身疲惫，但眸子里流光溢彩。
“拉我起来。”时隔多年，这是他们见面的第一句话。
“你来了。”谢昭华的惊讶转瞬即逝，坦然自若地伸出手，就好像早已知晓结局般的从容。
这一次，他终于握住她的手，手指与手指相缠，再也无法分开。
那一年，他们结婚了。她二十岁，他二十二岁。
也许结婚的这个决定过于仓促。在一次又一次的矛盾爆发之后，她明白她不该在还未真正了解他的时候，选择步入婚姻的殿堂。她是在PhD毕业之后动了离婚的念头。彼时，她选择回家族的日化企业上班，而他想让她加入他新创立的设计工作室。他们之间发生了一场激烈的争吵，如同火山喷发摧毁了整个庞贝古城般，也毁灭了他们自欺欺人的美满婚姻。
只是那会双方都忙于拼搏，她无暇把心中所想付诸行动。但如今，终于有了时间和空闲。
虽然感到难过遗憾，但谢昭华不曾后悔寄出那封邮件。生活本就充满荆棘，她能做的就是快刀斩乱麻，让彼此都好过些。
办公室一上午都笼罩在层层阴云之下。
“这个设计稿是谁画的？人物比例都不对！”傅湛把厚厚一打稿子拍在桌面，愤怒地说。
“我昨天说的早上九点要见到初稿，稿子呢？还要我等稿吗？”他凌厉的目光扫过会议室里的众人。所有人都低下头，吓得噤若寒蝉。
“都好好想想要做什么！”他拉开了会议室的大门。
“张进，你跟我出来一下。”他又压低声音说。
被点到名的张进赶紧站起身，在众人哀求和同情的注目下，忐忑地走出门。
“湛哥……你这是咋了？”他小心翼翼地问。
傅湛转过身，把一张银行卡和设计稿拍在他胸脯上：“找最好的策划公司，在五点前，把我家装饰好。”
“哦……”张进接过银行卡和稿子。他转身拿起稿子细看。上面绘了一间摆满鲜花和星星灯的客厅。他疑惑地回过身问：“湛哥，你要表白？”
“嗯。”他轻轻地点头。
张进捂住了嘴，不是吧，湛哥养三了？
傅湛见他表情古怪，皱眉说：“阿华要跟我离婚。我要追回她。”
张进惊得下巴都快垂到了胸口。他见傅湛脸色阴沉，连忙正色说：“收到，我一定办好差事！”
下午四点半，烈日灼心，热气汨汨地从脚下的路面向上翻涌。
“湛哥，你放心吧。我找的公司，绝对靠谱。只要他们公司出手，还没有表白失败的。”张进化身为司机，坐在迈巴赫里侃侃而谈。
“嗯。”傅湛举起手，看了看时间。
张进忽然踩住刹车，怒到：“挤什么挤，妈的。”前方的车速慢了下来，他不得不跟在前面那辆插队的车后头。
“湛哥，好像堵车了。”热烈的阳光透过车窗，直晒在他脸上。额头开始冒出汗水，不停地向眼眶淌去，辣得整个眼睛起了红丝。
“快一点。”傅湛烦躁地说。
“我尽力啊。真是的，一到这个点就堵，等会更堵。”他抹了一把汗水，驶下主路，七弯八拐走了不少的小道，但依旧没有快多少。
“再快一点。”傅湛的脸色愈沉。阿华五点半到家，他一定要赶在她之前回家。
此刻，一辆白色的陆地巡洋舰已经驶入郊外的别墅区。