汤贞现在除了《罗马在线》以外,偶尔会接到一些杂志拍摄和录制电视台短片的工作。他当年人气太盛,红遍亚洲,骆驼瘦死,这个饭碗也能吃一辈子。周子轲穿着件不起眼的棒球服,戴着口罩,在帽檐下,在摄影棚门外的阴影里,窥视汤贞如今的生活状态。不知为什么,周子轲感觉汤贞其实一点也不快乐。
汤贞嘴上总说他要工作,他热爱工作,可工作带给汤贞的不再有快乐,似乎阴影更多。
杂志社的工作人员也议论纷纷,对如今的汤贞评头论足。他们并不在意汤贞。
收工的时候,有杂志社的年轻人问,汤贞老师,你和 kaiser 很熟吗?
我?还可以。汤贞回答了。他微笑着,总是努力表现得很好。
虽然现在已经没有人在意汤贞的笑容是否标准,态度是否亲切。
如果不是祁禄在旁边扶住了汤贞,也不会有人注意到汤贞因为保持一个姿势站了太久,腿都站不住了。
“你和子轲也熟吗?”那年轻人激动地问,“你们一起主持《罗马在线》是不是每周都见面?”
汤贞愣了愣,笑着摇头:“不是……不是很熟。”
“为什么不熟呀,怎么——”
旁边人说:“你老追着人家汤贞老师问干什么啊,你们家子轲那个脾气,能和谁熟啊?”
停车场的车越来越少,汤贞坐在雪佛兰的后座,被还戴着棒球帽的周子轲搂住了腰,不停地接吻。
“晚饭怎么没接我的电话?”周子轲在汤贞脸颊上咬了一会儿,突然问。
汤贞愣了一会儿,被亲懵了似的,说:“棚里人多……”
“去更衣室接啊。”周子轲不情愿道。
汤贞抬头看他,点头了。
每天早晨把汤贞送走以后,周子轲每隔十几二十分钟就要打电话过来,一有空摸到手机就忍不住发短信,要立刻看到汤贞的回复,收工以后再把汤贞接回来,还在车里,还没回家呢,就忍不住先亲一会儿,先确认和早上送走时是不是一样的。
“……不能在车里……”汤贞忍不住说,省略七。
周子轲知道,汤贞又在害怕他们的踪迹被人发现了。
有的时候,周子轲不明白汤贞到底在害怕什么——若说“偶像”,汤贞现在事业落下来,根本没必要为了这个饭碗再恪守那么多清规戒律,若说是为了“公司”,在 kaiser 待了这两个多月,周子轲也没感觉亚星公司对汤贞这个大前辈有多少偏爱。
但汤贞就是时时刻刻,担惊受怕。
只有回到周子轲家里的时候,当窗帘都严严实实地拉死了,汤贞才会在这么一个封闭空间里放松下来。汤贞在周子轲家里走来走去,做一些没什么用的家务,或是整理根本整理不清的衣物。汤贞的记性变差了很多,反应也慢,家务也做不好,他也许只是习惯性的,想为小周做些什么。
有时会有些别的人给汤贞打电话,郭小莉,温心,甚至陶锐和肖扬。周子轲好几次从床上下来,忍着被打断的烦躁,去关汤贞那个吵死人的老人手机。
周子轲发觉,过去汤贞身边的那么多朋友——男的,女的,老的,少的,什么“四大绯闻男友”,都和汤贞的联络越来越少了。省略八。看上去,汤贞终于得到了教训,知道那些曾占据他生命里绝大多数时间的人都是靠不住的。
可周子轲看到汤贞汗津津的脸,他并没有太多的快意。
汤贞洗完了澡,穿着他从家里带过来的真丝睡衣,坐在靠着床头正看汽车杂志的周子轲身边。
周子轲抬起眼,一嗅就嗅到了汤贞头发里那股熟悉的,好闻的洗发水气味。汤贞的头发比以前长了很多,这股香气自然也更明显。
这洗发水为什么不找你代言了。周子轲问。
汤贞回过头,说,不合适就不代言了。
他说这句话时脸上在笑。
“谁觉得不合适?”周子轲追问。
汤贞摇摇头,仿佛听到了孩子气的傻话,不讲。
汤贞十八岁那年写了一首歌,写他想象中的,充满了未知的爱情。
当时为了争取国际日化大厂的合作,公司拿汤贞的这首歌做了交换。
周子轲问,你还会不会唱那个歌。
汤贞转过头,他望着周子轲的脸,从周子轲的嘴唇望到了眉毛,好像从未见过这个年轻人似的。
“我会。”汤贞说。
汤贞现在的歌声不像以前那么有底气,他只是梦呓似的,在周子轲身边哼唱起来,像哼唱一首由别人作的歌。商业社会,歌手将自己的人生注入到作品中,唱给千千万万的信徒和崇拜者。而在许多年以前,人们歌唱,无非是为了对意中人表达自己难诉的心事、衷肠。
眷你似梦,恋你似梦。汤贞唱着那个十八岁当红偶像写的歌,望着小周的脸。
周子轲用吻去揉汤贞的嘴唇,他觉得他尝到了汤贞的心事,尝到一点真的喜欢了。
第161章 英台14
万邦娱乐集团老板陈乐山,十一月份在北京万邦总部搞了一个电影业界的尖峰论坛, 颇有些武林宗师华山论剑的派头。上次这么多的国际影人齐聚北京, 恐怕还要追溯到几年前半途夭折的新城国际电影节。
负责操办此次论坛的人好巧不巧, 也正是曾为新城国际电影节效力的万邦影业负责人, 傅春生。
当世有名头的大师级人物来来回回就那么多, 有那个意愿去各个国家走动的就更少了。法国导演让-皮埃尔·迪皮伊来到了北京, 问起傅春生,为什么这次活动没选在那个气象恢宏的电影宫。
电影大师斯坦利·怀尔德因着上回的经历, 对中国人搞的电影活动印象不佳, 陈乐山这回千请万请,在美国托了不少圈内人说项, 还又不知道签了多少保密合同,才把人又请来了。三年后重新踏上这片土地, 怀尔德的贴身秘书问起与他们乘同班机抵达北京的中国武打明星梁丘云。
“为什么《丰年》的汤贞不在这个论坛名单里?他不是在中国很有影响力吗?”
梁丘云用英文回答说,阿贞因为几年前受了中国商人方的牵连,在国内很久没演电影了。
怀尔德老爷子听了这话, 很意外:“那件事还没结束?”
也有些人对北京这里的情况比较了解,当年的事情发生后, 也一直关注着中国电影界的最新进展。此次来北京,他们不约而同打车去了一趟已经荒废拍卖的新城国际电影宫。中国电影界的势力更迭之快,让这些人倍感唏嘘。业界有不少人对近几年中国电影的了解仅止于汤贞和导演阎尚文, 当年《丰年》在法国包揽大满贯的景象, 曾震动过多少海外的电影人,他们此后几年陆陆续续来到北京, 对中国电影工业和市场越来越感兴趣。那时曾有人预言,方曦和会成为下一个中国电影教父。这种论调,在新城国际电影节开幕当天,曾一度登上了多家电影网站的首页——又在几个小时之内,被紧急撤换下来。
如今中国电影最卖座的是眼前这位武打明星梁丘云所主演的系列反恐电影《狼烟》。梁丘云对文艺电影有些感兴趣,他的美国经纪人也告诉怀尔德的秘书,梁丘先生在中国市场极具票房号召力,是名副其实的现象级男演员,眼下正需要一个有份量的奖项,来奠定他的影史地位:“如果怀尔德大师能在梁丘先生三十岁之前帮助他实现这个心愿,那么梁丘先生将尽其所能,在各方面回报怀尔德大师的提携。他不是个吝啬的人。”
这次电影尖峰论坛在北京一共开六天。第二天,万邦那边托了人,辗转打通了汤贞经纪人郭小莉的电话,说是美国著名导演斯坦利·怀尔德本人想邀请汤贞吃顿晚餐。
郭小莉一点准备都没有。她这段时间都在跑 kaiser 的各种电视台合作,还要为第一次全国巡演做准备。“斯坦利·怀尔德?”郭小莉已经很长时间没接到过这种高级别的邀请了。
汤贞今天没有工作。郭小莉给他打电话,没人接,打到家里座机,也没人接。郭小莉打给了祁禄。
祁禄在短信里回,说汤贞正在睡觉。
过了半小时,汤贞给郭小莉打回来了。“郭姐。”汤贞的声音迷迷糊糊的。
郭小莉在电话里问候了两句汤贞的身体,然后把这个饭局的事情讲了讲。
“是谁?”听到斯坦利·怀尔德这个名字的时候,汤贞沉默了会儿,问。
“阿贞,他们还都记得你呢,”郭小莉心疼地说,劝他,“去吧!”
汤贞坐在保姆车里,大夏天也穿长袖衬衫。温心在旁边嘟囔,说最近每次去汤贞老师家,都见不到汤贞老师本人。过会儿又说起 kaiser 才出道几个月,队长子轲的绯闻就闹得轰轰烈烈,有点不像话:“汤贞老师,你也不管管他。”
汤贞原本因为这饭局正紧张着,听了这话,转过头看温心。
温心眉毛都蹙起来:“子轲太单纯了,会不会被人骗啊!”
汤贞很不解,没听明白她的话。
温心一嘟嘴,说现在好多人都知道了,子轲正被圈内一个狐狸精迷得要命,在工作地点都常给那个狐狸精打电话,一点不顾及身边有合作公司的人在:“子轲的歌迷们现在可生气了,都在商量给那个狐狸精泼硫酸,寄毒蛇和蜈蚣!”
汤贞看了温心的脸一会儿,然后扭开视线,看向窗外。
温心摇晃着汤贞的手臂:“汤贞老师——我说真的啦!你明天录节目见到子轲,也劝劝他嘛!劝他好好工作啦!”
这场饭局并不像郭小莉和汤贞以为的那样,是单纯的与斯坦利·怀尔德先生的一顿晚餐。汤贞也是离开这个圈子太久了,他应该早就明白,大师被人请来了国内,语言不通,很多事都是无法自己说了算的。强龙难压地头蛇,这么一顿饭的时间,斯坦利·怀尔德除了一开始问了汤贞两句话外,再无法顺畅地和汤贞有任何交谈,他的话一直在被打断,话题被转移走,汤贞坐在许多人中间,看着几个美国电影公司的人与梁丘云等人在交流新的电影项目。
汤贞来之前为了在怀尔德先生面前表现好一点,特意吃了药,所以他不能喝酒,只喝普通的温水。酒楼的大厨过来现场表演片烤鸭,有人在美国客人耳边讲解这些,周围热热闹闹的。汤贞忽然被人从后面拍了拍肩膀。
那是位美国来的电影经纪人,端着红酒坐到汤贞身边。
他问,阿贞,法国导演让-皮埃尔·迪皮伊最近有没有联系你?
汤贞听了,摇摇头。
这位经纪人匆匆拿出一张名片,悄悄塞给汤贞,他说迪皮伊最近有部长片,筹备了几年了:“他之前和我的老板提起过一次,灵感是上回来北京的时候出现的,他的投资人建议邀请日本女演员山口裕子小姐,但他还是想问问你,有没有意向去法国待一段时间,正好他这几日都在北京,你可以和他谈一谈。”
汤贞点头了。那美国经纪人一走,汤贞转过身,发现一双眼睛正在对面看他。
汤贞手里攥了攥那张名片,在桌子下面,不动声色的。
当天夜里汤贞回家,还在路上,就接到郭姐的电话。郭小莉也是看到有媒体发布的新闻,才知道这顿饭局有那么多人都在。“我今天还问阿云回不回公司,没想到你们晚上一起吃了顿饭。”
汤贞听着电话,不知怎么的,没力气回应。他从自己系着纽扣的衬衫袖口里拿出吃饭时偷偷塞进去的那小张名片。汤贞借着车内的灯光,对着名片上的法语名字看了好一会儿。
汤贞坐在窗边回忆。
他忘记法语的“你好”要怎么说了。
回到家里,汤贞急急忙忙上楼,他在想他需要听一点法国人的东西,他现在脑子里是干涸的,什么都没有。
电梯门关上的时候,汤贞瞧着眼前封闭的电梯空间,他忽然想起那一双眼睛,在对面不声不响地窥视着他。
祁禄从一旁观察着,看着汤贞忽然手缩了缩,身体站在原地不动。
当天夜里,没有人给汤贞打电话。汤贞坐在床头听了半宿的法文唱片,也没有给任何人打过电话。
第二天下午,就在祁禄猜测着,周子轲会不会又因为报纸上报了梁丘云和汤贞的饭局聚会,而对汤贞发脾气的时候,周子轲从电视台楼下上来了。这次周子轲的目标有点太明确,看都没看 kaiser 的休息室一眼,略过了祁禄身边,推门进了 mattias 的休息室,直接将门从里面反锁了。
汤贞还没换今天主持《罗马在线》的演出服。省略很多。休息室墙壁隔音不佳,毕竟演播厅离得那么近,能很清楚听到工作人员和肖扬几个人在现场调试话筒的声音,甚至还能听到温心在门外与祁禄说话时的笑声。休息室里面倒是没声音,仿佛没人在似的,安静得格外压抑。只有透过对面墙上的化妆镜能看到一个影子,像海上的孤舟。
汤贞看向小周年轻的,还试图隐忍住过多愤怒的脸。省略一些。小周也许并不相信汤贞。他不管汤贞曾经和谁在一起,或是也像这样软弱地面对谁。在《罗马在线》,他要汤贞眼里根本没有第二个人。
《罗马在线》的录制快开始了。冯导从门外问祁禄,汤贞老师在里面吗?怎么还不准备?
周子轲不自觉闭上眼睛了。
他的手撑在沙发边上,周子轲深呼吸了一会儿,又把眼睁开。
汤贞不知什么时候也睁开眼睛了,那双眼睛湿漉漉的,里面唯一只映着周子轲的脸。
第162章 英台15
周子轲生性热爱飞驰的速度,爱无拘无束的自由。油门踩得整个地平线都跟着一同震颤了, 周子轲也不以为意, 他把握着方向盘, 外界的风景越模糊, 他心里越平静。
可现在周子轲从 mattias 的休息室里出来, 他在冯导和许多人意外的眼神里, 顶着一头汗湿的短发把门在身后关上了。他往演播厅走,摸了摸自己的后脑勺, 周子轲感觉自己有些失控了。
他不是很会表达爱, 也不会表达愤怒。似乎情感在周子轲身体里要么被挤压成一颗闷雷,要么就像雨天踩了急刹的超级跑车, 被惯性甩出去,飞速漂移。周子轲坐在灯光下, 坐在主持人的小沙发里,录制开始前,周子轲翻了翻罗丞给他的台本, 抬起头朝台下看了眼。
“子轲!!!我们爱你,子轲!!!!”
炫目的灯牌、鲜花、荧光棒铺满了观众席, 周子轲听到她们的声音,脖子上的汗还在细密地沿着脊骨往下淌。
陶锐在耳边问,三哥, 你刚才去哪儿了。“郭姐让我们商量一下, 找一天再去汤贞老师家,请他给我们上个课。”