因为是混种，西蒙身上呈现出一种混沌矛盾的气质。
他的皮肤像融化的蜜糖，色泽饱满又健康。然而胸腹以及手脚覆盖的细碎鳞片，又昭示着他拥有爬行类冷血动物的特征。
温莱知道，他可以用利爪直接撕碎一头狮子。如果撬开他的嘴，就能看到异常突出的犬齿——也许该称之为蛇类的毒牙。那里面藏着某种神经毒素，毒性大概来源于巨蜥血统，注入人体的瞬间，就能宣告对手的死亡。
事实上，在成为温莱的贴身侍卫之前，西蒙就过着终日厮杀的生活。他被囚禁在国都地下角斗场里，戴着沉重的镣铐，一次次打败指定的对手。有时候是发狂的野兽，有时候是同族，或者嗜血的人类战士。每一场角斗的最后，西蒙都会把场地搞得血腥又恶心，然后拖着满身的伤，在观众的欢呼声中回到自己的囚牢。
这样的日子过了叁十年，或者更久——兽人的寿命要更长一些，对时间的感知也很模糊。某天，他终于不必再走上角斗场。费尔曼公爵给刚满五岁的小女儿挑选侍卫，看中了他出色的战斗能力，于是大发慈悲把人买下，扔进训练所和其他二十个青年人竞争。
西蒙熬过了所有艰难的试炼，将竞争者踩在脚下，一步步夺得胜出的机会。他穿上体面的侍卫服，走进公爵府，第一次见到瓷娃娃般精致的公爵千金。
在开满白蔷薇的小花园里，西蒙半跪下来，向温莱宣誓忠诚。
他甚至不敢亲吻她的手背。
仿佛亲吻是一种玷污，而他的毒牙和利爪，稍有不慎就会弄伤重要的主人。
时隔多年，西蒙跪坐在温莱床前，依旧显得小心翼翼。他尽力把身躯缩得更小，即便这种努力毫无意义。混种兽人的骨骼远比常人强壮，很多年前他能单臂托着温莱到处跑，现在温莱已经过了成长期，个头刚够到他的胸肋。
“你怎么进来的？”
温莱没有起身的欲望。她勉强用胳膊撑着脑袋，懒懒问话，“谁教你随便闯入淑女的房间？”
西蒙低垂着眼睛，半晌开口，声音低沉且怪异，像一堆破烂的金属摩擦地板。
“……我听说您回来了。”
所以迫不及待来见面。
温莱看向西蒙。她的这个贴身侍卫，似乎总想离她近一点，再近一点。她不理解这种依赖的来源，也不确定他是否真的全然忠诚。
毕竟他实在是太沉默了，鲜红的眼眸又不曾流露人类的情感。温莱有时候会产生错觉，仿佛自己不是一个主人，而是西蒙私有领域里的重要财产。
他依赖她，思念她，不愿与任何人分享，甚至曾经对着兰因切特的背影呲牙。
“好了，你见过我了。”温莱皱眉，她出了一身汗，睡裙粘在身上很不舒服。双腿间也黏答答的，不知怎么回事。“先出去，我要洗澡。”
西蒙下意识收紧手指，将洁净的帕子攥成皱巴巴的一团。他恭谨告退，起身时目光掠过温莱的胸口，呼吸像是被火烫了一下，喉咙里不自觉地发出微弱的咕噜声。
温莱穿了一件薄薄的塔夫绸睡裙。她向来遵循母亲的要求，活得矜持又古板，所以这件裙子宽松又普通，一直盖到脚踝。
但侧躺的姿势让领口露出了空隙，以至于西蒙能窥见内里乖巧沉睡的乳尖。
他多花费了半秒钟，才转过身体，尖锐的牙齿在口腔内微微震颤着，渴望咬住那可爱的、像樱桃一样甜美的小东西。
这种卑劣的欲望流窜过四肢，又被狠狠压制下去。西蒙匆忙离开少女的卧室，穿过铺着地毯的长走廊，一路奔至无人的花园，才敢弯腰抱住灼热的身躯，骂自己一句贱种。
“请原谅，请原谅我……”
他的声音浸满了痛苦，鲜红的眼睛几乎要熬出血来。
周围没有女佣，负责修剪蔷薇的花匠也不在。混种兽人的告罪变成了隐秘的自诉，自诉又演变为不切实际的幻想。
他轻轻嗅闻着破烂的手帕，喉咙里滚过低微的呜咽。