窗外暮色四沉，暴雨如注。初语在这虚实不明的情潮暗涌中失去理智，吻住他时，雨中亮起点点光色，投进屋内，柔恰得刚刚好。
而她只是轻轻覆上了他的唇，心跳却如同闷在胸腔内，昏闷到窒息。
视线内的软睫扑动两下，轻轻扇拂在她眼下的位置。
顾千禾甚至还没来得及反应过来，这个吻就在转瞬间分离结束。
他们鼻尖相抵时，彼此呼吸都紊乱了。
初语垂下目光，微微抿唇，为着那几秒的失态同他道歉：“对不起。”
顾千禾蹭蹭她的鼻尖，声息不定：“为什么道歉？”
他的双手悄悄覆上初语后腰，心底的酥颤一时难以消歇，他恳求：“再亲一会儿好么？”
说话间的热息就这么缓缓洒在初语脸上，她下意识地偏开脸，视线望向窗外。
雨声嘈乱遥远，窗面上蜿蜒分散的雨痕模糊了视线。
男人掌间的热度熨贴在她纤软腰际，轻轻摩挲，反复恳求：“初语......再给我亲一会，一分钟，好不好？”
初语沉默。
不敢看他的脸，只怕看一秒，就再度沦陷挣扎。
郁热的气息拂在颈侧，顾千禾将初语抱紧，亲吻从前额开始，到脸颊，下颌，最后轻轻落在她耳后的位置。
“怎么办？我忍不住.......”他看着初语耳后细薄的皮肤，下巴抵在她的肩上，又吻她颈侧，吻一次，就得问一句：“可以么？”
初语被那些细细密密的亲吻折磨到意识模糊，最后握住他的胳膊，声音低涩：“千禾，你乖一点。”
他定定望着初语的眼睛：“这些年我一直都很乖，可你还是不要我。”
他把脸埋在初语颈侧，声音低闷不堪：“我可以什么都不找你要，初语，你要继续做朋友也好，我答应，我现在就答应你，我们只做朋友。”
时至如今，七年过去。
顾千禾可以退让，可以放弃原则。
这么多年漫长幽暗的黑夜，他真的不想再独自走过。
曾经，他们没有办法用理性契合的方式经营一场爱情。
感情的最初总是美好，可是到了后来，无休无止的争吵，持续不断的冷战。
时间与距离将战况搅得一塌糊涂。
他们都有错，一个不愿妥协，一个不肯罢休。
直至最后星落云散。
时间缄默到几乎顿滞。
“对不起。”初语最终伸手捧住他的脸，指尖从额角缓缓移至耳际，“我不想再吵架了。”
顾千禾抓住她的手，放在唇边轻吻，“好，我答应你。”
他想说，他会乖，不会再像以前那样幼稚不安，不会再为一些小事闹脾气，不会......
可初语却倾身吻住了他。
柔软的唇瓣轻轻贴住他的，细白微凉的指尖覆上他的后颈，沿着他颈骨的轮廓线条缓缓摩挲。
顾千禾觉得自己像一只被主人摸顺了毛的宠物，脊骨瞬间软下来，连气血循环都变得促乱。
吻是轻轻的，仿佛只有气息上的交缠，肌肤间的偎贴。
可是初语不断温柔地抚摸着他的后颈，让他觉得这一生都会安稳。
亲吻结束的时候，初语用指腹轻轻蹭了蹭他的唇角，语气微微含笑：“一分钟到了。”
“啊......”顾千禾抬眼看住她，眼神湿漉漉的，如同被雨雾潜入。抓住她的指尖在手里轻捏，又低怨：“你骗人。”
他们额头轻抵时，初语扬起唇角笑了，声音软软地：“那再给你亲一分钟，好不好？”
屋外的雨一直一直落个不歇。
而他们之间的一分钟，也在不停拖延。
暗中洇染的灯色在雨雾中弥漫，落在这对旧日情人的心尖。
他们很小的时候就如此时这般亲热过，那时恐怕只有十叁四岁。
他们躲在家中房内亲吻，也是这样，从额头到颈间。
不敢发出声音，亲完就抵着额头沉沉地喘息。
甚至不敢抚摸彼此的身体，亲吻的时候只紧紧握着对方的手臂，贪恋般反复地摩挲。
他们见证了彼此成长过程中的每一个瞬间。
情爱绵长，他们之间早已分割不断。
-
暴雨一直落到夜间都未收歇。
顾千禾走到窗前，望着滂沱汹涌的雨势，握紧身旁人的手。
“雨好大，我今晚就不走了。”
初语愣了愣，转头望向他：“你家就在隔壁啊。”
顾千禾低头回望过来，唇角高高扬起，眸光清亮，无赖似的：“对啊。”
他顿了顿，往窗外看去：“可雨还是好大哦。”
他最终还是如愿留宿了。
住次卧也好。
说晚安的时候，顾千禾将初语抵在门前吻了好久。
临分别时，他说：“你晚上最好把门锁上。”
初语：“......”
关门前一秒，他又反悔，一只手将门拽开，胡乱对着初语的面颊一通乱亲，末了道：“还是别锁了。”
夜晚，初语独自躺在黑暗中，指尖攥着床单。忽然觉得像是回到十叁四岁的年纪，她总爱怀念那时候的千禾，乖顺得不像话，有时候为了一个吻，竟可以委屈求全到为她做任何事。
黑夜幽深漫长，可心中有了惦念，便也觉得不再那么难熬。
初语难得在夜还未深的时刻涌上睡意。
可能思绪刚刚放松一秒，急乱的敲门声就猝然响起。
初语慢慢从床上坐起来，问：“怎么啦？”
此时顿了一秒，改作砰砰砸门的声响。
突兀又震颤。
初语只好穿鞋走到门口，把门打开。
一眼望见千禾冷着脸，气冲冲地看向她。
手里还拿着一件白色的男式衬衣。
初语看清了，才发现是一件公司的飞行员制服。
她张张口，却不知该说些什么。
时间在沉默中一分一秒地过去。
最后初语无奈地垂下眼，想拿过他手里的衣服，却被他挡住。
她只好哄着：“千禾，睡觉吧。”
他逆着光，神色僵冷。
一言不发地回到次卧，把那件衬衫丢回床上。
什么都没拿，往客厅走去。
最终，独自蜷缩在窄狭的沙发间躺下。
——
阿仔上一秒：我会乖
下一秒：这件衣服是哪个狗杂种的？！老子要杀了他！！！！
亲妈：这个人，就特么任性得离谱.........