那烟管被他手指掐得折了些，与他整个人的内敛工整极不相配。
“嗯。”应隐点点头。
栗山的命令，谁敢不从？她两手抄在上衣口袋里，仰面的眸中有一丝恳求：“就去外面等一等我好不好？很快。”她知道周围多少双眼睛盯着，但也顾不上了，讲话声细细的，“你在，我总是想看你。”
她的诚实让商邵脸上浮起些微笑意。
“为什么？”他不动声色地问，将烟从唇角取了下来。
“我想确认你在不在。”
走至门口，月已升起，淡淡地拓在天空，如一张影印。
商邵问：“要吻几次？”
应隐被他问得心提起来，指尖掐着掌心：“为了你，只一次。”
她一路陪他走到外头，踏到雪地里，说：“我走了。”
说了走，一时却没转身。商邵便一手掐烟，一手轻缓地贴住她腰，垂下首，看着她的眼睛。
“别忘了回头。”
他吻她，只印在唇角。
应隐点头，转身，在身后留下一串实实的脚印，眨眼时，唇角轻微扬起来，眼角却有温热湿意。
她快步往镜头前走去，那里灯火通明，是她过去十几年的梦中之地。
片场内已清好场，只留下掌机。都以为她要安抚好一阵，蔡司几个都嘴角衔烟，正要吞云吐雾，却见她轻盈步伐一跃过门槛，冻得通红的鼻尖下是一张微笑的唇：“我准备好了，随时可以。”
连栗山也惊到，但他不显山不露水，吃惊都严实地压在肚子里。他没有多问，径直回到监视器后，给了应隐和姜特两分钟入戏时间。
屋外空地上，听到清脆的打板声落下去，孤身站立的男人僵了一僵。
亲眼见证虽然残忍，但总比这样无尽等待得好。
他远没有刚刚表现得那么从容、松弛，一双手伸进大衣兜里，漫无目的地摩挲一阵，隔了一会，才缓缓想起自己是要摸出火机点烟。
白瓷烟盒的上盖弹开，里面没有烟，也没有火机。也许是不知几时滑了出去。
演到什么地方了？没听到导演喊咔，证明戏走得很顺，正在照既定的分镜演下去。
那么……就是已经吻上了。
商邵咬着烟，从侧面看去，他的颌角如石刻雕塑般，僵硬而苍白。
正聚在一起抽烟的几个制片，突然迎来了想都不敢想的不速之客。
“请问，”初来乍到的男人很少开口，却有一把极好的嗓音，“有火机吗？”
几人愣了一下，竞相反应过来，“有，有有。”
制片主任罗思量率先将手掏进兜里，摸出一枚粉色塑料的，递给他：“是滑轮的。”
他多余地解释，怕商邵用不惯。
商邵点点头，偏过脸去。星月下，他垂着眼睫，情绪一丝一毫都未泄漏。砂轮轻擦一声，火苗簇起，商邵受伤的左手拢着，就着这火，深深地长抿了一口。
周围都噤声，木屋窗户和门缝里泄出的光漫进雪地里，映在他侧立的身形上。
他好像靠这口烟续了命。
烟雾缭绕开来，很快就被冷空气带走了温度。商邵将打火机递还回去：“多谢。”
罗思量大小也是一人堆里混上来的精，虽比不上老杜水滑，但接触过的大拿海了去了，哪个不是整天在热搜上腥风血雨的？今天却真有点不自在，接过火机，讪笑两声，呵出白气，没了声响。
还是另一个制片人眼尖：“您手怎么了？拿领带缠着，受伤了？”
这声“您”来得平白无故，但没人觉得不对劲。
那手正擎烟，商邵闻言，侧眸一瞥，平淡的语气：“不碍事。”
“我们那有医药箱，有跟组医生，要不我带您去处理下？”罗思量问，一口地道京片子，“不远，一来一回，等回来时估计他们该结束了，正巧。”
商邵原本已经念动，听到后一句，尚未抬起的脚步又落定回去。
他不能让她出来时，第一眼见不到他。
“您是头一回探班？”话匣子开了一次就不惧第二次了，罗思量寒暄着问。
商邵点点头，也许是嫌负伤的手太过惹眼，他轻巧地换了只手夹烟，抬起时，在月光下修长，一种峥嵘挺拔的骨感。
“您不冷？”另一人问，拍拍自个儿戴棉手套的手，“不像我，手指头都差点儿冻掉。”
商邵还是点头，吁了口烟：“南方长大的，没那么怕冷。”
唯这一句透露出烟火人气儿，剩下人都笑了，气氛随他的大发慈悲而松快了些：“应老师也是南方人，可怕冷，剧组上下出了名的。”
听到应隐的名字，他“嗯”了一声，脸上显而易见柔和了些，又想起什么，淡淡说了句“失陪”，转身走开的同时摸出手机。
身后没什么窃窃私语，几人都干站着，目送他远去，手里头红星明灭，配着淡白呵气，看着就有股冷。
“应老师这眼光。”半晌，不知谁说了一句。
拨给飞行员的电话很快接通。他已降落省会城市，从机场接了空乘递给他的行李，正要去买八宝饭和仙女棒。仙女棒好找，八宝饭却新鲜，最后是在一南方大饭店的年夜饭菜单里给找到了，没让后厨做，打包好，用冰块保鲜着。
“您是说油汀吧。”飞行员听了他的描述，准确地念出名字：“行，要几台？”
“一百台。”
“……”
其中两台放在应隐她们的房间里，剩余的分给剧组众人。他也可以选择给所有屋子安装上空调，但正值新年，工人师傅不好安排，且他刚刚观察过，这些屋子并没有留下空调机位和孔位，是件麻烦事。当然，最终改变心意，还是因为缇文之前那一句，“邵哥哥，油汀真是个神奇的东西，比空调舒服多了呢。”
他偏心，让飞行员再带一台雾化加湿器过来。
“还有呢？”飞行员无奈道，“您自己没有需求？”
他受那位林存康先生雇佣，要照顾好他，满足他的一切要求，如果觉得太不可思议天方夜谭，也不要紧，打电话给林先生求助，他会安排好一切。
商邵不为难他：“我会跟康叔说。”
打完电话，心口的沉闷紧涩只是稍稍缓了两秒，回过神来时，那股窒息感再度铺天盖地。
他深深地吸气，缓慢地呼气，每一次呼吸中，都有疼痛作祟。烟快燃烧到末尾，他夹着，手指微蜷——那痛从心脏连接指尖，连接神经末梢，他张不开了。
手表成了摆设，他没法看时间，怕时间走得太慢，度日如年的痛原来不过半分钟。
俊仪也不来陪他。她怕，就只远远地看着。
他怎么受得了的？俊仪想，宁愿他不必当什么光风霁月的君子，不必当什么尊重另一半事业理想的凡夫俗子，反正他也不看电影，就算不理解活在这光影里的人和梦也无可厚非。他不必当她的高山流水，大发雷霆，甩脸色撂狠话，让谁都不好过——他又不是没这个能耐，这事情又不是那么少见。
谁嫁了豪门、谈了富商、有了金主，柔柔弱弱地跟导演说一句，不好意思，我不拍吻戏和肢体戏的。这种故事，俊仪也听多了。
但俊仪远远地看着他沉默背影，又想，谢天谢地，他是光风霁月，照亮她踽踽独行的雪地。
紧闭的片场门，传来一声插销被拉开的声响。
商邵身体一僵，过了会儿，才转过身去。
身后咯吱咯吱踩雪的动静由远及近，在离他还剩两米的地方止息了。应隐站在那里，背着身后的片场灯光，目光游离又陌生地停在他脸上，似在用力辨认他的意义。
指尖在烟蒂上掐出弯月印痕，商邵由着她看一阵，低声叫她：“应隐，到我这里来。”
应隐回过神来，微笑道：“晚上好。”
她的笑很怪，似对路人，透着某种疏离和敷衍，听到动静，目光不自觉追随向另一个方向。那个方向是栗山和姜特，两人站在门槛外，在灯辉下聊这些什么。
商邵呼吸一紧，心尖的抽痛猝不及防，以至于失去理智。众目睽睽之下，他扔下烟，阔步将应隐猛地一把拉入怀中。
“你在看谁？”他的气息和尾音都一起颤抖，“告诉我，你想看谁？”
他的怀抱太紧，把应隐的身体勒疼。她皱了下眉，半抬的手迟迟没落到他肩上。
“拍个吻戏，你就把我丢了，是吗？”
他问得好没没有道理，却像一柄匕首刺进应隐的心里。那柄匕首如真的，有实质，刺得应隐瞳孔骤缩，呵出战栗的一口气，像被人从躯壳里踉跄着推了出来。
“不是的……”开口时，眼泪已不知何时滚了下来。
商邵没有听她废话，当着远远近近所有人的面，他箍着她的腰，按着她的背，挽着她的颈，将她的身体死死抵进怀里，承受他的吻。
他的吻密不透风，凶狠强势，占有一切，取代一切。
他不允许她记住别人带给她的感觉。
“看我。”
他命令地说，气息说不上是冰冷还是灼热，漆黑的眼眸如潭似霭，专注地逼视着，要她醒。
“你的心，在我这里，在我商邵这里。”
应隐被他搂得腰肢后折，在雪里头站不稳，跌撞软进他怀里，双手攀缘上他的颈背。她被他如此居高临下地看着，身体抖了一抖，闭上眼，依赖地迎他的吻：“商先生……”
怎么都带鼻音了？听着很委屈，像告状。
商邵满意了，身体里想吻她的念头却更汹涌。要不是时机不对……
他会把她扔回床上，或者就地，用更荒唐坚硬的方式。
收工时刻最是热闹，但四周静极了。
其实无论多用力想看清，也是看不清的，因为月色很淡，而男人在黑色大衣下的身影冷冽又深沉，隔绝住了一切目光。再说了，哪好意思真看呢？他们不敢在言语间、目光间唐突他，从此不单是因为他非富即贵，而是因为他在这冰天雪地里孤独自撑的八分钟。
静止片刻的半晌再度活动起来，远近都有人吆喝着收工过年了，有人问放不放烟花，有人问红包呢？罗思量的声音穿透各组：“a座13栋咱吃年夜饭啊，不醉不归！把栗导灌醉明儿放假！”
冷意的热络更显动人。在夜晚七点的互道新年好中，不知道谁放了一簇烟花，小小的，留下一尾烟，点亮了不丁点儿大的世界，却引所有人仰首观看。
那丝璀璨映在应隐眼底，倏尔烟花寂灭了，她的瞳却仍然明亮。
栗山勾了勾唇，将目光从相拥的两人身上收回来。他迟滞了一下午的心也活了，收回来了，为电影，为她，为自己的晚节。
看向身边的男主角时，他的目光中有责任，也有释然：“现在，你还要跟我谈一谈你太过入戏的事情吗？”
梦里不知身是客，一晌贪欢——他该见一见真正坚定盛大的爱意。
第85章
拍戏是很无聊的，要是在城市里还好，收了工还能吃吃宵夜喝喝酒，在这样的穷乡僻壤荒山野岭，一入夜就两眼一摸瞎，不给自己整点乐子，两三个月的日子根本过不下去。
给小木屋按别墅区的方式划分单位，就是剧组找的乐子之一。否则单说哪哪哪，费劲；划拉片区、立个单位，一目了然。a座13栋，那就是第一溜儿数下去第十三座小木屋——剧组的五个饭堂之一。