知情的人，只有他们两个。
薇珑如今建造园林的造诣已不输父亲，但她并不知道自己到底想要一个怎样的家园。
她从未得到过完整的家园。
记事起，母亲就成了命定缺失的亲人；父亲故去之后，她成了没有家的人。
耗时七年所建的棠梨苑，原本是父亲为她建造的新家，她接到手里，是帮父亲完成这件没能做完的事。
住到清心园当日，她就知道，这就是自己想要的家的样子：简洁、雅致，没有赘物，细节方面都照顾到了她的习惯。
自幼年起，她慢慢累积了一些叫人哭笑不得的习惯：
书架上的书籍，一定要依照高矮顺序排列；座椅一定要放在桌案后方居中的位置，差一分都不行；书桌上备用的宣纸，必须是六十张；她所踏足的居室，绝不能有一丝脏乱……
太多了。
她出了名苛刻的性子，就是因为不能忍受的大事小情越来越多。
不知唐修衡是如何做到的，更想不出园中下人是如何做到的。
可这样真好。
她日后所需做的，不过是继续独自纠结一些毫无用处的虚无缥缈的问题——包括何时结束生涯。
好几年了，她经常会想，不如一死了之，又想，总得有个像样的理由吧？但是真的生而无欢。那就死，可是理由呢？……如此反复，很无聊，但是没有尽头。
是性情生来就有缺陷，还是被现世的残酷逼迫到了这地步？不知道。
她只清楚，如今谁都不能成为她心魂的救赎。
太晚了，来不及了。
总是晚一步。
晚一步察觉到梁湛的阴狠下作，晚一步与唐修衡相遇。
总是在失去、错过。
七年前，先帝下旨赐婚当日，唐修衡进宫，请先帝为自己与她赐婚。
先帝并不反对，当面询问她属意何人。
心头似被凌迟一般的疼，可她只能告诉先帝，属意的人是康王。她不能以父亲的性命做赌注。
唐修衡的震惊、伤心不难想象——那时他们已然两情相悦。
可在后来，离开皇宫的时候，他对她说：除了你，我谁都不要。日后我远远地看着你，尽力帮你过得更好。以前的事，你忘掉；以后若能帮到你，别推却。
说完之后，潇然远去。
回家的路上，她哭了一路，哭得肝肠寸断。再明白不过，不论如何深爱，此生都将擦身而过。
后来，他从不曾食言，一再出手相助。有请先帝赐婚的事情在先，梁湛和谋士不难察觉，更不难猜出原由。
是为此，唐修衡有了那场牢狱之灾，酷刑之下，落下了一身的伤病。
遇到她，带给他的只有落寞、劫难。
一直都是她亏欠他，一直无从偿还。
那次他出狱之后，她不便前去探望，再相见，是翌年春日。
他笑得风轻云淡，告诉她：一切安好，只想多见你几次。我还在不远处看着你，争气点儿，过得更好一些。
那一年，先帝命他与她合力修缮城外行宫，隔三差五碰面。
转过年来，边关不宁，他奉命前去镇守边关。
当时不知，那一别的期限是这么久，他要到现在才归来，且是率领千军万马杀回来。
阔别已久，她每日都会担心他的病痛，心疼他在外的艰辛，却是什么都不能说，只言片语都不能传给他。起先是没机会，今年是没资格——她是人人唾弃的祸水，是他该远离、忘记的第一人。
细细回想，相识至今已七年多。
有些岁月宛然如画，有些岁月冷酷如刀。
那一场刻骨柔情，生而不灭。
·
十余日之后的深夜，燕京城破。
唐修衡亲率精兵杀入皇城，生擒梁湛，在御书房的密室内寻到先帝册立储君的诏书，昭告天下。翌日，辅佐先帝嫡出的幼子——年仅九岁的睿王登基。
新帝登基当日，梁湛入天牢，等候发落。
唐修衡摄政。
而在这之前，梁湛生母服毒自尽、结发之妻中毒瘫痪、儿女不知所踪。
这是薇珑对梁湛最终的报复。
一个满心恨意的将死之人，又有报复的能力，谁也不能奢望她会心慈手软。
那两个人一直都是梁湛的帮凶，黎兆先之死、唐修衡蒙冤入狱，她们都是功不可没。薇珑对她们下狠手，不过是时间早晚的差别。
至于梁湛的儿女，去处是寻常百姓家。薇珑不认为他们日后能因着生父得到任何益处，如此，不如远离帝王家。