他的脑子乱成了一片，视线中陈洲的脸只有局部的一双眼睛。
陈洲应该什么都不知道，但那一瞬间，张向阳又觉得自己似乎是被那双眼睛看透了所有的心情。
“后面有人。”
陈洲这么说着，一辆电动车从车旁飞驰而过，飙起了一地的水。
张向阳很迟钝地看了一眼身边的车窗。
车窗上蜿蜒的雨水一条一条，像爬行的蜈蚣，反射出窗外光怪陆离的灯火与奔波回家的人群。
张向阳的手里被塞了把伞。
是陈洲的伞。
“外面风大。”
“谢谢陈工。”
张向阳下了车，想撑伞，不是自己的伞他不熟悉，摸索了好一会儿，才发现按钮在伞柄上，“嘭”一打开，黑色的大伞将他隔绝在了狂风暴雨之外。
紧走了几步，张向阳跑进了地铁口，他回头看了一眼。
陈洲的车还停在那儿。
他会不会看出什么来了？
张向阳心慌意乱，他收了伞，转身匆匆走入人流涌动的地铁站。
一路上，张向阳强迫自己什么都不要想。
事实上，从看到那张电子请柬开始，张向阳就开始暗示自己——他什么也没看到，什么也不知道。
他强迫自己放空。
他不想在别人面前失态。
下了地铁，风雨只增不减。
张向阳撑着陈洲的伞，一路用力顶着，在风雨中近乎麻木地跋涉，坚持着回到了自己的出租屋。
关上门的那一瞬间，他身上的力气就消失得无影无踪。
他就那么呆呆地站在门口，身上、雨伞上的雨水滴滴答答地在他脚下的地毯蔓延，他却浑然未觉。
强行被压制住的思绪此刻像雨水一样，一点一点坠了下来。
——贺乘风。
张向阳打了个激灵。
淋太多雨了。
他现在有点冷。
洗澡，洗头，衣服塞进洗衣机，张向阳坐在洗衣机旁洗袜子和内裤，洗衣机是房东的，很老的款式，洗衣服的时候轰隆隆的，整个阳台都好像在跟着震。
张向阳手浸在盆里，窗外还是狂风暴雨，他看向阳台窗，防盗窗一根根的铁栅栏，从里向外看，跟监狱很像。
他的“家”。
他的“牢”。
——贺乘风要结婚了。
一整个句子进入脑海，张向阳眨了眨眼睛，眼球有点疼，也有点涩，酸酸涨涨。
张向阳转过脸，继续洗衣服。
手掌搓了两下布料，眼睛却是越来越酸。
——贺乘风怎么会结婚呢？
——他们分手之后，他找了女人？
——他是双性恋？
——形婚还是……
浸在水中的手指顿住了。
张向阳抖了一下。
外头打了个响雷。
上大学的那个夏天，也是经常下这么大的雨，可天气却很热，又潮又闷，宿舍里没有配备空调，学生全往图书馆挤，张向阳窝在图书馆里，跟舍友一起看书。
有个男孩子走了进来。
他穿着一件修身的橙色t恤，一条短得像女孩子才会穿的牛仔短裤，一双黑白格子的帆布鞋，腿毛刮得干干净净，在图书馆的灯光下，显得很白，手腕上挎着个黑色的皮质包，东张西望地正在找位置。
“哇靠，李姐来了。”
“真受不了……”
“看他穿的，太恶心了。”
“他可千万别过来……完了完了，他看过来了……”
室友们慌慌张张地躲在书后，互相交换着眼神窃笑，张向阳也学着他们的样子竖起书，挡住自己的脸。
图书馆里像这样竖起的书有很多、很多。
张向阳的脸在发烧。
他不知道那个男孩子叫什么，什么专业，哪一届的，他只知道他姓李，是全校皆知的“奇葩”。
因为他是个同性恋。
还不低调。
“同性恋关我屁事，他干嘛那么高调啊，整天打扮得花枝招展的，一个大老爷们好意思穿成那样吗？真他妈辣眼睛。”
这是他室友说的。
其余人也都附和了。
张向阳没说话。
因为他也是同性恋。
青春期发现自己的性向异于常人之后，张向阳一度很害怕。
他掩饰得很好，没让任何人发现。
上了大学之后，他原以为来到了大城市，他可以喘一口气。
可还是不行。
张向阳躲在书后不敢看那个男孩子。
他觉得自己背叛了他。
虽然他们并不认识。
那天晚上，张向阳最后一个回宿舍。
其实他有点不想回宿舍。
回了宿舍，他还是要装，每天都小心翼翼的，生怕露出一点马脚，他觉得很累。
张向阳去了操场跑步。
晚上刚下了场雨，跑道都是湿的，一个人都没有，张向阳独自在闷热又潮湿的空气中闷头跑着，一圈又一圈。
他在惩罚自己，惩罚自己躲在了竖起来的书后面，背叛了自己的同类，假装自己是个“正常人”。
他跑得精疲力竭，跑到一个半圈时停了下来，他撑着膝盖弯着腰快要呕出来。
一瓶水递到了他的眼前。
张向阳抬起脸，汗水黏在他的睫毛上，让他的眼睛像下了一场大雨，模模糊糊的，看不清面前人的脸。
“你没事吧？”
那是贺乘风跟他说的第一句话。
轰隆隆的洗衣机转速逐渐变慢。
张向阳的眼前走马灯一样地掠过他与贺乘风相识的那一年。
相识、暧昧、初吻、表白、热恋、初夜、冷战……分手。
所有的事情只在两人之间发生。
谁也不知道他曾隐秘地与学院里最出色的贺学长谈过一场恋爱。
洗衣机终于停了。
张向阳捞起盆里的布片过水拧干，和洗衣机里的衣服一起晾好。
他在阳台里呆坐了一会儿，又走到门口。
陈洲的伞靠在门口，一点一点地滴着水。
张向阳提了伞，把伞放到阳台撑开。
阳台太小了，黑色的伞一打开，就把整个阳台都快撑满，张向阳把上面的雨水擦干净，把伞放在洗衣机上。
做完了这一切，张向阳回到卧室，他坐在书桌前，打开了自己的电脑。
刚上大学的时候，他也曾跃跃欲试地想要在网上与同类交流。
一个人，实在太寂寞了。
在某个著名的同性交友网站发了个帖子求交友之后，张向阳在帖子里收到了无数露骨的回复，私信更是直接爆炸。
这个语气青涩的男孩引起了论坛上老鸟们的注意，他们像饥饿的狼群一样一拥而上，用各种直白的语言挑逗着他。
张向阳在私信里收到第三张私密部位照片时狼狈地关了网站，发誓自己再也不会登录那个账号。
他一直都是一个人。
直到遇见了贺乘风。
之后，他又变成了一个人。