洗衣机的滚轮安静地旋转着，开水壶里的水汩汩作响，油烟机发出嗡嗡嗡的轰鸣声。
这个夜晚，可能是姜玟桐数千个夜晚中平平无奇的一个，但对高塬而言，今晚却是特别的存在。
儿时的方墅也曾有过这样的温馨片影，只可惜后来母亲病逝，高山常年不在家，就再也难以看到这样琐碎的生活画面了。
姜玟桐家的地暖烧得很热，高塬只穿一件T恤也不觉得冷。大概是因为有外人在，她没敢穿上家居服，而是换上了一身运动装，扎着马尾在开放式厨房里忙活，马尾跟在她身后一荡一荡的，仿佛荡在了他的心尖上。
没过一会，她转过身来，对守在岛台边的高塬招招手:“好烫，你快来一起端。”
姜玟桐做的是街边馆子里常见的疙瘩汤，疙瘩被捏成了很可爱的珍珠大小，汤底还埋着一个圆鼓鼓的荷包蛋。
她喝了一口汤，然后感叹起来:“从前我生病的时候最盼望有人给我做疙瘩汤了，出点汗好舒服。你吃得惯吗？高塬。”
高塬几乎将头埋在了大碗里，声音有些瓮瓮的:“很喜欢。”
姜玟桐笑道:“高塬，你这么乖巧我真的很不习惯啊。”
高塬这才抬起头，恢复了一脸高冷:“姜玟桐，一天不怼你你就不爽是吧。”
姜玟桐看了他半晌，突然严肃地说道:“我发现了一个问题。”
“什么？”
“你好像从上周末起就没有喊我姜阿姨了。说真的，我们友谊的小船是不是已经翻了？”
高塬放下了筷子，认真地看着她，一字一句地说:“我不会再那样喊你了。”
“没事的啊，我比你大那么多，当你阿姨也绰绰有余啊。我不介意的。”
“我说不行就不行！”高塬突然变了脸，气冲冲站起身，拿起两人的空碗就进了厨房。
姜玟桐目瞪口呆地坐在桌边，不知道自己又有哪句话得罪了这个大麻烦。她看着男孩在洗碗机前不甚熟练地调试着，又说:“我来吧，你没做过这些，你手臂上还有伤……”
高塬冷冷地侧过脸:“多做几次不就会了？你给我坐着不许动。”
不过，姜玟桐两三年前花了一周才上手的洗碗机，男孩很快就琢磨明白了。很快，他将垃圾分门别类地装好，又抽出厨房纸巾有模有样地擦起了灶台。
自打记事以来，姜玟桐几乎没有见过男性进厨房，那早早就离开的父亲不提，岳谨、萧樾都是十指不沾阳春水的大忙人，无心也无暇去做这些事。
只除了离婚之前那次。
所以在她的意识里，做饭洗碗收拾家务天然就是女人的职责。
她从来也没有觉得这有什么不妥。
直到今天。
她终于恍惚地意识到，原来女人也是可以坐在桌边悠闲地看着男人忙碌的。
察觉到姜玟桐很久都没说话，高塬的声音凉凉地从厨房传来:“姜玟桐，给我三个月，我做饭肯定能比你做得还溜，你信不信？”
姜玟桐僵硬地点了点头。
他又说:“你别在那傻呆呆地看着我。去忙你的吧。”
姜玟桐的脑袋已经不听使唤，同手同脚地刚要走出用餐区，却听男孩又喊道:“你真走啊！”
高塬很快就把活干完了，他走出厨房，看见姜玟桐正拿着几个大垃圾袋准备出门。
“你干什么？”
姜玟桐回过头，笑道:“反正也没事干，我去垃圾分类……不，我去倒垃圾。”
“等我，我也去。”
姜玟桐忙说:“你衣服还得晾呢，我这没有男人的外套了。”
高塬强按下想要上扬的嘴角:“笨，你家洗衣机有烘干功能，早就干了。”
他从洗衣机里掏出外套往上身一套，不等她拒绝，又拿过她手里的几个大袋子，抢先一步出了门。
***
萧樾在姜玟桐楼下等了一晚，看着她家里的灯从暗变亮，从亮又转为了暗。
他从小在萧家的光环下长大，父母对他寄予了厚望，所以比起同龄的其他玩伴，他更想在事业上证明自己。
小时在竞赛中得奖，一路就读名校，师从最好的教授，自己在期货市场赚下第一桶金然后开私募……他勤奋而执着，将大部分同龄人远远甩在了身后。
程跖常常开玩笑，说萧樾长成了他们发小圈里“别人家的孩子”。
而他这26年为数不多的几次“开小差”，几乎都是因为姜玟桐。
他还记得，他第一次注意到她，是在学校通识课的课后。
那会天已经很冷了，同学们下完晚课都急着回家，他整堂课都在做模型，等他抬起头时，才发现教室的人几乎都走光了。
教室门口有一棵万年青，不知被哪里来蹭课的同学踢倒了，500人的大教室，无数人路过这扇大门，都没有人停下来扶一下。
只有姜玟桐走到门口，蹲下身轻轻地将万年青扶了起来。她一蹲一起间，露出了一小截白皙秀美的脖颈。
这门课内容浅显，萧樾这也是这学期头一次来上。但自这晚以后，他再也没有缺过一节课。
他那时就想，古诗词里那些缠绵悱恻的“相思病”，恐怕是真的。
他费劲九牛二虎之力买通教务，要到了她的课程表，又炮制出各种各样的“偶遇”。但有一天，在校园里那条长长的银杏大道上，他看到了她和岳谨相互依偎的身影。
萧樾不怕失败也不怕输，他以朋友的身份陪在她身边许多年，他将他的骄傲一次次送给了她。
他的世界里哪里来的丁解语呢，他这颗骄傲固执又一丝不苟的心里，从来就只有她姜玟桐一个人。
可惜，她从来也不想要。
是啊，他是个不懂浪漫的事业狂，他没有陪她赏过风花雪月，甚至也没有跟她分享过柴米油盐。
他仅仅会陪着她，而已。
然而他现在切切实实地后悔了。他后悔没有在求婚时告诉她他爱她，他后悔用刻薄的言语一次又一次伤害她，他后悔在无数个日日夜夜里，留她一个人在家。
他还后悔，当初那样轻易就同意了离婚。
萧樾这是在离婚后第二次来锦芳，当初买下的时候匆匆忙忙没细看，没想到这里绿化和景观做得相当不错。
他头一回认真打量她生活的地方，也头一回放缓脚步，想要认真面对自己的心。
楼上的灯灭了，他终是从长椅上起了身。
夜里的温度已经接近冰点，连路灯都变得睡眼惺忪。姜玟桐穿着一件面包似的羽绒服，和一个高高的男人走在一起，男人手拎着三个鼓鼓囊囊的垃圾袋，两个人有说有笑地朝着分类垃圾桶走去。
扔完垃圾，男人还在问:“姜玟桐，你明天给我做什么吃的？”
她那边说了几句什么，男人又说:“你还做上次那个腐竹牛肉吧，我在长身体，得吃肉。”
她笑了几声，点了点头。
看到这一幕，萧樾口中酝酿了一晚的话，便再也说不出来了。