此刻的李字游像是忘了上发条的玩偶，失去运作的动力，颓靡地瘫躺在病床的柔软，陷入的阴影像要把他吞没。
我静静地盯着他的侧脸轮廓，大哭过的眼睛还微肿，泛了点浅浅的红，微长的发闪着淡淡的光，我不自禁轻触，柔软度应该比病床还要软吧。
衣襬和棉被都没盖好，坦露出一点点被纱布裹着的腹部，感觉快被裹成金字塔中住着的木乃伊。我浅浅地偷笑，将棉被盖了回去，但也很快就噘起嘴，那份笑意也不小心转化成酸楚，「还睡阿？牺牲我的假日，我都来找你了。」
「起来陪我说说话。」我对着他蓬松的发揉了揉，触感像是棉花一样。
和我第一次亲他时候的唇不同，从羞怯的樱花色，转变成了暗粉色，多了些死寂，少了点李字游的气息，「不要这么想不开，好不好？」我说。
想落在他脸庞的手掌，顿时间收了回来。
或许他就是不喜欢我的放肆，而打算放学时不再来我们家。
「对不起。」
都怪我氾滥的在意，还有踰矩的情愫。
他可能一点也不喜欢。
对我动作的解读，可能是深爱，可能是变态。
关于我们俩之间的情感，我永远读不懂。
/
我只清楚一开始对字游的情绪是亏欠。
因为我偷了剪刀，看见了他被素娟阿姨毒打，响亮的巴掌声感觉都能震碎装潢的玻璃，更别说是我脆弱的心。
血红色的蜘蛛网伤口烙印在他粉嫩的脸上，我只有惶恐和无能为力。
「救我！」不敢说出声的求救，只好用隐晦嘴型表达，眼巴巴地盯着素娟阿姨，转过身来，脸上的狰狞也被这转身给抹灭，变成虚假的和蔼可亲。
我救不了字游。
每每看到他的脸庞，我内心就会有股疯长的亏欠，盘根错节，往最内心深处扎去。
看见我顺从他意见时，他脸上浮现的笑意，我心里对他亏欠的那一块就会觉得满足，感觉悄悄地被填补，甚至被疗癒。
/
国三那年校庆，为用于佈置校园，美劳课让学生捏出小鸭来，黄色小鸭刚好在那时风靡台湾，校方就决定用黄色小鸭作为校庆主题。
在各个造型怪异的黄色小鸭中，有鸭戴上眼镜、有鸭戴上奇形怪状的帽子，唯有一隻鸭头上长了鸡冠，且全身蓝色。
「我帮你注意过了，你身边没有人在你考试的时候偷看你。」
「真、真的吗？」字游着急地搓揉制服衣摆，不安地望着我，「我总觉得他们在看我，他们都像长颈鹿一样。」
「真的。你不相信我吗？」
他立马回答，「我当然、当然相信你！」
「因为除了你，我也没有其他人可以相信了。」他傻笑。
他常常轻描淡写自己最深的痛，他说的越淡，我鼻尖的酸就愈重。
/
碰的一声，椅子撞倒的声音划破了模拟考试的寧静，引爆区在字游的座位，全班渐渐鼓譟起来。
「你为什么要偷看我的考卷！」他扯着嗓子，对着隔壁同学吼。
本坐在他隔壁的同学大声回应过去，「我没有啊！」
「你看了！你看到了！」他立马到隔壁同学面前，「你为什么要看我的考卷？」
「我没有！我不会做这种事情！」隔壁同学身形粗壮，马上站了起来，性子并不好，推了字游一把。
「你凭什么打我？」字游推了回去。
一发不可收拾，隔壁同学拾起拳就要往字游身上落下。
所幸监考老师马上走了过来，他怒吓道，「同学！你们在搞什么！」
老师制止住身材高壮的同学，他身后的字游揉着耳朵，皱起眉头，不断往后方退去，磕碰到了自己的桌子，他颤了好大一下，像是触电一般的反射动作。
他用力地闭上自己眼睛，接着再睁大，表情只是更狰狞，状况并不乐观，他左顾右盼，眼神惶恐，像是四面八方都充满着他厌恶至极的东西。
周围同学奋笔疾书，看完闹剧后就开始继续考试，书写沙沙声响像是用指甲往黑板抠的声音，令人想逃离现场。一分一秒无声的流逝，我将头缓缓转往考卷上印着的问题，一个个都扭曲成我看不懂的符文，像是控诉我现实到过度残忍。
他下一秒竟就头也不回地跑了出去，将老师的叫喊声遗留在教室。
「最近一直发疯是怎样？压力太大喔？」有人闷吭，声音像是一团往外扩的雾一样，在教室中逸散开来。没人知道是谁说的，也没人感兴趣，仍旧低着头，继续书写桌案上的考卷。
模拟考算什么？
我俐落地站起身，抽动唇角，笑里掺了点莫名的高尚，「老师我出去找他。」搁下这句话，我轻松地离开倒人胃口的教室。
他没跑远，面对着我，像是在等我。
我每踏近他一步，外头的天色就灰暗了一点。
第一步，日阳高掛像流星一般高速坠入地平线。
第二步，或许是太阳裂开了，喷溅了整地的橙黄色，就连天空也是。
第三步，刺眼的夜晚突如其来的降临了，字游他水亮的双眼悄悄闭上，似是畏光反应那般。
第四步，他找不到光线，害怕地蹲了下来。
第五步，他颤抖地说，声音尖锐没有厚度，「他们来找我了。」
「他们是谁？」
「有六个人要来找我。」即便闭上眼睛，泪水还是从眼眶夺出，即便我不懂他在说什么，那副模样仍然让我那么心痛。
正当我天真的以为自己还能再度治癒他，蹲下身来准备拥住他。他倏地睁开双眼，只见两个空洞，「你的拥抱已经不温暖了，你的温柔已经被其他人拥抱了……」
眼前场景快速地切换，不再是夜晚的校园，而是跳跃到高中时期的某次周末。
蔡翊安约我出来练球，叶片筛过暖洋洋的阳光，几块细碎的橘黄映在她侧脸上，马尾静静地随风轻摆。
时间已近黄昏，我们瘫在长椅上休息，聊着聊着，却聊起沉重的事情，她的脸上像字游一样，不带任何表情，用着最平静的语气，说着最扎入人心的话。
「我以前有过一段时间很开朗，那段时间对现在的我来说，就像一场幻梦，梦里的世界很温暖。但现在梦醒了，我不断变得奇怪，封闭自己的状况比之前更严重，甚至连家人都不说话了，深切地希望至少家人对我投注一丝丝在意。没想到他们只爱自己，从来没想要关心我过。」她淡淡地说，泪光却早已佈满双眼，那天太阳再大，也蒸不乾她眼底的泪。
感觉她的字句都像是根纤细的针，细腻且精准地勾动着我。我听得一愣一愣，找到癥结点，回问：「你自己决定要变得很奇怪的吗？」